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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar o romance O ano em que
Zumbi tomou o Rio, de José Eduardo Agualusa, destacando as estratégias
discursivas que elaboram o texto como uma rede tecida com diferentes fios. Para
melhor observar as misturas que se mostram no texto, procuramos destacar
elementos que reforcam a idéia de mesticagem, para comprovar que 0 romance,
ao trabalhar com culturas geograficamente distantes — Brasil e Angola —
conclama temas, imagens e significagbes veiculados pelo imaginario proprio
dessas culturas. O conceito de mesticagem permitiu-nos considerar a
intertextualidade, processo a partir do qual se estrutura a obra, em diferentes
encenagles, observar as fronteiras ténues entre os géneros discursivos que
entretecem a escrita bem como destacar elementos da tradicdo oral africana

recuperados por aspectos reconhecidos em textos tidos como pés-modernistas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana - Mesticagem — Intertextualidade -

Estratégias de enunciacéo.



“ Até entdo pensara que todo livro falasse das coisas, humanas ou divinas, que
estdo fora dos livros. Percebia agora que ndo raro os livros falam de livros, ou
sgja, € como sefalassementre si. A luz dessa reflexdo, a biblioteca pareceu-me

ainda mais inquietante. Era entdo o lugar de umlongo e secular sussurro, de
um dialogo imperceptivel entre pergaminho e pergaminho, uma coisa viva, um
receptaculo de forgas ndo domaveis por uma mente humana, tesouro de
segredos emanados de muitas mentes, e sobrevividos a morte daqueles que os

produziram, ou os tinham utilizado.”

(Umberto Eco, O Nome da Rosa)



MAPEANDO O CAMINHO

De todas as definicbes possiveis para a escrita de José Eduardo Agualusa,
nenhuma talvez seja mais propicia do que o conceito de mesticagem. O ser
mestico é aguele proveniente do cruzamento de culturas diversas. O ser
proveniente dessas misturas tem, em sua constituicdo, caracteristicas dos
progenitores, mas ndo as re-apresenta em semelhanca. E um ser outro, com
perfil proprio, nascido de cruzamentos, de enfrentamentos que acabam por

produzir a “interpenetracdo e a conjugacdo dos contrarios’ (GRUZINSKI,
2001:45).



Este ndo é um lugar facil de se compreender nem cdmodo de se hospedar.
Estar na terceira margem, decidir por se colocar num lugar hibrido, requer a
ousadia de optar pela ndo classificagdo, fugir & ordem e a logicidade do
pensamento cartesiano. De qualquer forma, este é o lugar em que se situa o

escritor José Eduardo Agualusa, cuja

biografia se encontra intimamente relacionada ao seu projeto
literério que procura criar pontes entre Angola, Brasil, Portugal
e 0 resto do mundo, promovendo uma reflexdo sobre a
importancia da mesticagem em todos os niveis (SALGADO,
2000:176).

Nascido na cidade do Huambo, em Angola, Agualusa € um dos mais lidos
e promissores escritores da atual literatura angolana, que se constréi a partir dos
dialogos entre a tradicdo e a modernidade, entre a racionalidade ocidental e a
mitologia, entre a escrita e a oralidade, entre a ficcdo e dados fornecidos pela

Histdria. Segundo a historiadora e poeta angolana Ana Paula Tavares:

No didlogo nem sempre pacifico entre estas duas realidades se encontra
o caminho por onde cresce e se revitaiza uma literatura
permanentemente em busca do seu novo rosto, ndo escondendo as
escarificagdes e insignias de um passado multiforme que a sustenta
(TAVARES, 2001:109).

Analisar textos produzidos nessa redidade sociocultural em
transformacéo é nos depararmos com uma constante busca de identidade, que se
alicerca na volta ao passado, na tentativa de entender as transformacdes
profundas caracteristicas do pos-independéncia dos paises africanos, nos quais
se fortalecem diferentes tendéncias literarias. E no interior da vertente que
procura reescrever a histéria da nacdo por meio da ficcdo que encontramos a
obra de Agualusa. Entretanto, algo a difere das demais narrativas
contemporaneas de seu pais. De acordo com SALGADO (2000:179), ha em sua
narrativa algo de multifacetado, inapreensivel e deslizante, levando o leitor a

reformular permanentemente suas expectativas em relagdo a Historia.
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Se, por um lado, a tematica de sua obra ndo se difere por completo da
explorada por outros autores angolanos, ha, por outro, algo em sua narrativa que
asingulariza. Fago meu o questionamento de SALGADO (2000:178) ao apresentar
0 autor ao publico brasileiro: “ O que singulariza a obra de Agualusa em relacéo
aessa discussaon?’ .

A resposta para qualquer questionamento em relacdo a uma obra literaria
deve encontrar resposta nela mesma. Dessa forma, acreditamos encontrar-se nas
estratégias de construcdo do discurso narrativo o que confere a literatura de
Agualusa o “tom” de literatura mestica, intervalar, deslizante.

Sua literatura € com frequéncia classificada de polémica e sua recepcao
pela critica ndo é tranquila. Diversos intelectuais lusofonos reprovam-na, pois
acreditam que muito mais gue retomar os fatos histéricos por outro viés, que ndo
o da histéria oficial, ela acaba por provocar um desmoronamento total desses
fatos. Ora, essa informacdo de cunho contextual so valida o lugar ambivalente
da escrita de Agualusa, que se coloca simultaneamente como uma das mais lidas
e criticadas da literatura angolana.

A decisdo de trabalhar com a obra desse escritor polémico justifica-se
pelo fato de, apesar da importancia conferida a sua producéo literéria, ainda ser
escasso 0 numero de trabal hos criticos referentes aos seus livros. Em dissertacdo

gue discute a obra do escritor angolano, LoPES (1999:71) afirma que

ndo existe uma critica de feicdo literaria que explore os recursos
de construcédo desenvolvidos em seus livros ou que se posicione
sobre as diferentes vozes que se deixam ouvir em seus textos.

Acrescente-se que, ap6s a defesa publica desse trabalho, pouco se
avancou na direcdo apontada pela estudiosa.
Os aspectos que serdo analisados na obra escolhida para analise nesta

dissertacdo, O ano em que Zumbi tomou 0 Rio (2002), ndo séo exclusivos desse
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romance. Tal texto foi escolhido por recorrer a estratégias discursivas que ja
vinham sendo apresentadas nos demais livros do autor: o dialogo constante entre
ficcdo e histéria, 0 uso da intertextualidade e o transito de personagens,
presentes em seus varios livros ou tomados da realidade historico-social.
Obviamente, Agualusa lanca méo de muitas outras estratégias para fazer de seus
livios verdadeiros “depositarios de memérias imaginadas’, muitas vezes
infringindo as regras do protocolo de fingimento que, como afirma MATA (2001)
“€ a condicdo para o pacto de cumplicidade entre o autor e o leitor”. O trabalho
de andlise que se propde ndo tem pretensdes de esgotar as direcdes indicadas
pelo livro; apenas levanta questionamentos que permitam apontar a obra do
autor como uma producao intervalar.

Dentre a variada gama de aspectos gque compdem O ano em gue Zumbi
tomou o Rio, optamos por abordar a intertextualidade, os géneros discursivos em
tensdo no romance e o transito de personagens. Esse tripé fundamentou nossas
investigacOes, tendo a preocupacdo, no entanto, de ndo fechar os olhos para
outros pontos gque vieram nos auxiliar para uma discussao mais ampla do tema
das mesticagens, sempre presente em suas obras.

Para comegcarmos nossa investigacdo, faz-se necessario apontar alguns
pontos de vista sobre o conceito de mesticagem. Tal procedimento guda a
perceber o lugar complexo e escorregadio em que se situa O ano em que Zumbi
tomou 0 Rio. Recorreremos, por isso, amplamente a obra de Serge Gruzinski
(2001) e a outros autores como Massimo Canevacci (1995) e Néstor Garcia
Canclini (2001).

Pareceu-nos necessario também recorrer ao conceito de entre-lugar para
melhor definirmos o lugar ocupado por sua literatura. Esse conceito € utilizado
para demarcar o espago em que se encontra o texto de Agualusa, que langa mao
de recursos discursivos pertencentes a corrente ocidental pds-moderna, ao
mesmo tempo em que remete o leitor a0 modo de contar estérias proprio da

tradicdo oral africana.
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Quando se analisam as obras de Agualusa, percebe-se que a relagdo
Histéria e ficcdo estd sempre em evidéncia. O livro O ano em que Zumbi tomou
0 Rio, nesse sentido, retoma um propdsito que os criticos salientam com
freqiéncia. “N&o se trata de dar apenas voz aos oprimidos, aos que foram
silenciados pela historia, mas de mostrar, sobretudo, a relatividade de toda
historia e ndo apenas da historia oficial” (SALGADO, 2000:180). Com relagéo ao
livro trabalhado, percebemos que a historia de Zumbi é retomada pelo autor ndo
com a intencdo de ser recontada, mas de acentuar a sua atualidade no cenario
enfocado. Muitas personalidades histéricas brasileiras e angolanas ganham outra
vida e se transformam para se adequarem ao novo contexto. O que ha de ficcdo
nessa nova “ histéria’ aproxima-se, de tal forma do real, que o leitor se pergunta
muitas vezes se ndo esta lendo noticias de jornal ou assistindo a noticiarios de
TV. No entanto, recursos proprios da ficcdo relativizam os significados e
propdem outros efeitos de sentido.

O reconhecimento dos géneros discursivos em tensdo no romance,
mostra-se imprescindivel para se perceber a opcdo do autor pelo entre-lugar. O
gue em seu texto aproxima-o da crénica, do di&rio da narrativa ficcional e da
tradicdo oral? Supdem-se recursos a partir dos quais o narrador, ao retomar um
fato, histérico ou ndo, real ou imaginario, serve-se dele como gancho para
implementar discusséo de situacBes contemporaneas a narrativa. Para isso,
atualiza e reinventa histéria(s) e estéria(s).

A complexidade da construgdo narrativa exige, portanto, destecer as
tramas dos didlogos que o texto efetua com outros textos e reconhecer tanto as
vozes que se anunciam como aguelas que se calam. Em todo o romance
mostram-se as participacfes de outros textos, em forma de citagdo ou falas de
personagens. Mas também ha aguelas vozes que, embora modificadas, foram
reconstruidas, produzindo prodigiosas interpenetracfes de sentidos.

O didlogo com outros textos do proprio autor € trilha eficiente para

alcancarmos maiores informagbes sobre um personagem ou acontecimento.
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Reencontraremos em passagem do livro, por exemplo, a personagem Florzinha,
do conto “Pretos ndo sabem comer lagosta’, do livro Fronteiras Perdidas
(1998); e, se quisermos saber de quem sdo 0s versos da pagina 9 do mesmo
livro, teremos que ler Estacdo das Chuvas (2000), para descobrir quem € Lidia
do Carmo Ferreira.

Destringcar as inter-relagbes propostas pelo romance de Agualusa ndo €
tarefa facil, pois temos em méos um texto que cambia entre o que foi e o que
pode ser, entre tendéncias da ficcdo pos-modernista e a tradicdo ancestral,
exigindo do leitor, além de grande bagagem cultural, o que o personagem Monte

aconselha a Palmares:

— Precisas descolonizar a cabega, camarada. Tens o espirito
cheio de idéias européias. Pensas como um branco. N&o podes
ler a poesia africana com a mesma perspectiva e 0S mesmos
valores de um colono portugués (AGUALUSA, 2002:94).

N&o podemos, por certo, fechar nossa mente para o novo, para o diferente,
gue estd em O ano em que Zumbi tomou o Rio e, arriscamo-nos a dizer, em
gualguer dos livros de Agualusa, |é-los como se fossem literatura exotica, tipica,
estranha é ndo entrar na comunicagcdo narrativa proposta por seus livros. A
inquietude decorrente da leitura de seus livros tera origem muito mais no
fascinio da construgdo narrativa do que em aspectos singulares explorados. E,
antes de tudo, literatura que fragiliza fronteiras tanto no que tange a sua
construcdo quanto ao conteudo. E assim deve ser lida.

No posfécio do livro D. Nicolau Agua-Rosada e outras estdrias

verdadeiras e inverossimeis, Ana Mafalda Leite conclui:

Os contos de José Eduardo Agualusa combinam (...) duas
facetas, ora tendencialmente aprofundando a dimenséo do
maravilhoso, ora jogando plenamente no fantastico, conseguindo
uma sabia articulagdo entre o temporal e o intemporal, a visdo
histérica e a visdo mitica, 0s temas nacionais € 0s universais.
Criac80, origem, morte, identidade, sonho, enraizam-se no
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universo ancestral de qualquer existéncia, particularizada neste
livro, em especial no contexto angolano, mas também
percorrendo outras geografias, ou subterraneos mais profundos
gue agitam os homens desde que sdo homens nos Véarios lugares
do mundo, ou do tempo (LEITE, 1990:133).

Sendo o texto de Agualusa trama construida de fios os mais diversos,
sutilmente entrelacados, desaté&los requer muito mais do que uma Unica
investida. Dessa forma, como ja alertamos anteriormente, ndo temos a pretensao
de esgotar, nas paginas que se seguem, todos o0s pontos de que se vale o romance
para tecer seu enredo. Somente comecaremos por desenredé-lo, conscientes de
gue, neste momento, estaremos apontando apenas alguns dos seus muitos

caminhos.
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MESTICAGEM: (in)defini¢des e (im)pactos

Por vezes, até para leitores ja iniciados nas literaturas africanas de lingua
portuguesa parece, a principio, que o projeto dessas literaturas esta, ainda,
diretamente ligado a questédo da identidade cultural e aos protestos sociais
decorrentes de séculos de colonizacdo portuguesa. Nesse sentido, os textos
dessas literaturas soariam sempre como escrita memorialista, que tenta retomar
uma histéria que ndo foi oficializada. Dois pontos, entretanto, devem ser
revistos, se quisermos entender a obra de José Eduardo Agualusa. O primeiro
seria tentar desconstruir a visdo de uma literatura que se moveria em torno de
uma Unica tematica, condicdo redutora que desconsidera as diversidades
geograficas e histéricas dos diferentes paises africanos que tém o portugués
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como lingua oficial. O segundo, e talvez mais relevante, seria o de pensar a
Africa e, no nosso caso especifico, Angola, como uma regido com caracteristicas
peculiares, mas também pertencente a0 mundo globalizado, o que, em certa
medida, torna a sua producdo literaria proxima a ocidental, no que tange as
estratégias discursivas.

Considere-se que, por um lado, a independéncia dos paises africanos de
lingua oficial portuguesa (PALOP) trouxe ao publico muitas obras literarias de
cunho combativo, antes proibidas pelo regime colonial. Por outro, segundo
HAMILTON (2000:27),

verifica-se que a perspectiva pos-colonial constitui uma espécie
de abertura na forma e no contetido da literatura dos PALOP. A
abertura tem permitido, por parte de ndo poucos escritores, vO0os
de imaginagdo, experimentalismo e mesmo uma audacia quanto
aos assuntos abordados. Entre os angolanos, Agualusa
certamente pertence a esse grupo de romancistas imaginativos,
experimentalistas e audaciosos.

Essa questdo se coloca, por exemplo, no romance O ano em que Zumbi
tomou o Rio (2002), gue, de inicio, nos apresenta um problema: como definir o
romance, uma vez que sua escrita se faz com elementos téo tipicos da cultura
angolana, como a oralidade, visdo mitica do mundo e o tempo ndo-linear e, ao
mesmo tempo lanca méao de recursos usados pelos romancistas contemporaneos
ocidentais, como o didlogo entre textos e contextos diversos, o embaralhamento
de géneros discursivos e a problematizacéo do sujeito historico?

Poderiamos, talvez, dizer que a escrita do romance encontra-se no entre-
lugar e intenta desconstruir as fronteiras entre o real e o fantéstico e aproximar
as culturas do Brasil, Portugal e Angola. E uma escrita mestica em sua propria

génese. Durante a leitura de seus romances, segundo SALGADO (2000:179),

o leitor depara-se, de fato, com uma narrativa em que tudo vai se
mostrar multifacetado, inapreensivel, deslizante, levando-o a
reformular constantemente suas expectativas em relagdo a
historia.
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Tais caracteristicas ja se faziam ver, por exemplo, no conto “Lugar de
Moranca’, publicado no livro Fronteiras Perdidas (1998). O titulo do livro ja
fornece ao leitor o que ira (ou ndo) encontrar em suas paginas, em que hada é
especifico, rigido, seguro, pois pode-se vigiar em um elevador ou assistir a
transformacdo de um homem em serpente. O conto em questdo sintetiza a
intencdo do livro no que diz respeito aos processos de misturas culturais. O seu
narrador chega a uma cidade do Senegal, Ziguinchor, e distingue, em meio aos
bois que passeiam pelas ruas, uma musica, que, embora ndo sendo cantada em
portugués, consegue compreender. O narrador aproveita para fazer anotagoes,
como aprendeu com o poeta Manoel de Barros e, ap0s experimentar a comida
tipica do cla de Touré, escuta 0 muezim chamando O povo para a oracao.
Algumas palavras séo recordadas pelo personagem, como algo que traz a tona
fatos muito antigos. Depois, segue em direcdo a Guiné-Bissau e vé uma placa
gue indica: “Portugal, 30km”.

Esta breve sintese de um conto, que pode parecer tdo sem nexo, marca as
principais intencdes da obra do escritor. Nada mais amarra os aconteci mentos do
gue o sentimento que o narrador tem deles. O conto ndo € para que se possa
refletir, mas explora sentimentos que o aproximam da poesia. E o proprio
narrador quem observa, “Sinto que ndo as [palavras] compreendo com o
pensamento mas com o sangue”. (AGUALUSA, 1998:59)*

Outra questdo que nos incomoda, no conto, € o fato de ndo conseguirmos
precisar quais os dados concretos dessa viagem e quais 0s devaneios da
memdria. Se pensarmos 0 conto como um relato de viagem, como explicar a
placa que indica Portugal ao se cruzar a fronteira com a Guiné-Bissau? Sera pelo
fato de ter sido este um pais colonizado por aquele? Como explicar o tempo que

ndo segue alinearidade? O que aqui € jalembranca e o que aindavai ser?

! Paramaior clareza da citagio, acrescentamos entre col chetes o termo a que serefere o pronome as.
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Talvez a“chave’ para entrarmos nesse conto seja o proprio titulo, “Lugar
de moranca’, sutil indicador da construcéo do proprio narrador. Esse lugar a que
0 conto se refere poderia ser 0 da propria construcdo do sujeito histérico, que
nao teria uma Unica origem, uma Unica identidade, mas que seria construido pelo
embate das experiéncias, mesmo que anteriores a ele. Poderiamos, ainda, pensar
esse conto como um indicador das andancas e dos imbricamentos caracteristicos
da escrita de Agualusa. Nesse caso, os sentidos produzidos pelo conto ndo se
encerram nesta breve explanagdo, mas aparecerdo como componente da linha
mestra deste trabalho, apontando para o plano piloto em que se edifica a
literatura do autor.

Em outro conto, “Néao existe mais lugar de origem”, do mesmo livro, o
narrador cita uma musica de duas brasileiras radicadas em Frankfurt que diz
“ndo hd mais lugar de origem, a origem € existir, ndo me diga de onde eu sou, eu
SOu, eu N&o sou, eu estou aqui” (AGUALUSA, 1998:65). O lugar de moranca seria
esse “estar sendo construido” a todo tempo, algo ndo permanente, mas
continuamente em mutagdo. O fato de Manoel de Barros aparecer juntamente ao
cla de Touré, ou de Guiné-Bissau fazer fronteira com Portugal ndo causa tanta
estranheza se pensarmos que ndo somos individuos homogéneos, mas seres
mesticos e fragmentados como a nossa memaria. Uma escrita mestica conclama,
pois, diferentes motivos, diversas inspiragoes.

Entretanto, nomear uma escrita de mestica requer, de antemdo, uma
definicdo do conceito de mesticagem e de seus termos correlatos, tal como 0s
entendem os intelectuais da contemporaneidade. Essa ndo é uma tarefa facil,
pois ndo ha consenso entre os intelectuais que, muitas vezes, acabam por se
contradizerem nas suas definicdes. Teodricos como Canclini, Canevacci e
Gruzinski defendem, cada qual a sua maneira, 0 melhor conceito para se referir
ao processo de misturas interétnicas e interculturais.

Segundo CANCLINI (2000), o termo hibridismo seria 0 mais adequado para

designar as misturas interculturais, pois abrangeria todas as defini¢des, visto ser
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esse um termo dindmico, que leva em conta a relativizacdo do conceito de
identidade e sua constante construcdo. Por esse motivo, segundo o antropélogo,
0 conceito de mesticagem seria insuficiente para nomear e explicar as formas
mais modernas de interculturalidade, uma vez que esta intimamente ligado as
misturas bioldgicas. Ainda que as ciéncias sociais de um modo geral utilizem-no
para se referir as produgdes culturais provenientes das misturas identitérias, tal
conceito acaba por estar arraigado as questdes relativas aos cruzamentos
genéticos, como se a mistura acontecesse sempre a partir de “ragas’ distintas.
Sua critica estende-se também aos termos sincretismo, que julga estar
tradicionalmente ligado as combinagdes de préticas religiosas, e criolizacdo, que
se aplicaria a lingua e a cultura variantes dos encontros que se deram no

contexto do tréfico de escravos. Dessa forma, CANCLINI (2000:74) acredita que

estos términos — mestizaje, sincretismo, transculturacion,
creolizacion — siguen usdndose en buena parte de la bibliografia
antropolégica y etnohistorica para especificar formas
particulares de hibridacion mas o menos clésicas.

Entretanto, o proprio termo hibridismo, empregado para designar
processos de misturas, deriva-se do termo hibrido, que também migra das
ciéncias biol6gicas para os estudos socioculturais. Ainda que o antropélogo
reconheca que essas definigdes carreguem consigo a nogdo de esterilidade com
gue ficaram marcadas na area bioldgica, €le defende seu uso, justificando que as
ciéncias sociais ja importaram muitos termos de outras disciplinas sem que se
tivessem tornado invalidos para 0 novo uso a que se propuseram.

Se, por um lado, seus argumentos conseguem eliminar problemas no que
diz respeito a estagnacdo que o termo poderia impor as culturas provenientes dos
encontros com outras culturas, por outro, continuam deixando crer que
existiriam culturas primeiras, em estado puro que, n0 momento em que se
encontrariam, perderiam seus aspectos elementares, passando de um estado
homogéneo para outro heterogéneo.
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CANEVACCI (1996), oferecendo-nos outro ponto de vista, analisa varios
SinGnimos com que Se apresenta 0 conceito de sincretismo, que considera como
0 termo-chave para compreender as transformacgdes que se ddo no processo de

globalizagao das culturas. Para o autor, na palavra sincretismo

reside — em sua excessiva incoeréncia, trivialidade,
indigenizagdo — 0 Grande Liquidificador que est4 despedacando
todos os lugares-comuns do trio estéica-ética-etnia, assim como
os dos comportamentos diérios e o dos velhos estilos de vida
(CANEVACCI,1996:13).

O termo sincretismo, segundo Canevacci, mesmo deixando, h4 algum
tempo, de estar ligado somente as préticas religiosas, ndo conseguiu
desvencilhar-se do sentido de desordem, de confuséo, de sujeira e de movimento
desegj0so e inquieto que permaneceu no amago de sua definicao.

Para conferir ubiquidade ao termo, o tedrico aponta deficiéncias em seus
sinbnimos, ainda que, como ele mesmo afirma, sgjam mais elegantes como
marronizacdo e bricolagem. Enquanto o primeiro ndo seria uma traducdo
eficiente a0 termo francés marronage, o0 que levaria a interpretacoes
equivocadas, 0 segundo pecaria ao limitar as possibilidades de trocas, como se
elas se dessem sempre a parttir de dualidades opostas, como
homogéneo/heterogéneo, branco/preto ou classico/popular.

A essa pluralidade de nomenclaturas para designar as misturas e 0 Seu uso
exacerbado no nosso cotidiano, GRuziNskl (2001) denomina de “idioma
planetério”. Esse fenbmeno, segundo o estudioso, €, a um s tempo, fruto do
modismo, que tenta revestir produtos de consumo globalizado de uma “aura
sedutora’, e fato incontestavel que ndo se encerra na contemporaneidade, mas
perpassa a historia da humanidade.

Dito isso, Gruzinski atenta-nos para o fato de que o fendmeno das

misturas deve ser encarado tanto como banal, entendendo banalidade como algo
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corrigueiro, uma vez que € possivel identificklo ao longo da histéria das
civilizagdes, quanto complexo, ja que a compreensdo desse processo ndo € tao
simples e automatica quanto a superficialidade do termo possa sugerir.

GRuUzINSKI (2001) retoma alguns dos conceitos trabalhados pelos tebricos
jA citados para definir o processo das misturas, tais como hibridismo,
sincretismo e mesticagem. Sua andlise, entretanto, segue por outro Viés,
priorizando n&o os conceitos em si, mas as categorizagdes que 0s acompanham,
a chave para 0s equivocos de suas interpretacoes.

Sempre que lidamos com a idéia de mistura, partimos do pressuposto de
gue existiriam elementos puros, que ndo foram ainda misturados. Homogéneos
em sua composicdo que passariam a heterogéneos e desordenados, apos se
encontrarem. Essa idéia acompanha os termos hibridismo e sincretismo e tem
ressonancias também no termo mesticagem. O fato € que esses conceitos
traduzem erroneamente as situagbes em que ocorrem esses encontros, uma vez
gue determinam categorias globais para designa-los. juncdo de préticas,
paralelismo de costumes, fusdo de crencas, etc, levando-nos a entender que o
produto dessas misturas seriam promiscuos, impuros e contaminados, tomando-
se esses termos em sentido negativo.

Basta retomarmos brevemente aspectos da histéria do pensamento
ocidental para entendermos como ele sempre esteve baseado em categorizagoes
absolutas, resultando na dificuldade de se pensar o intermediario. E mesmo que
0s estudos culturais tenham redimensionado o foco da histéria oficial,
legitimando a “visdo dos vencidos’ em detrimento da “visdo dos vencedores’,
continuou-se a trabalhar com conceitos fechados e organizados. Dessa forma, o
gue se conseguiu, com frequéncia, foi, simplesmente, um etnocentrismo ao
inverso e ndo a percepcéo de culturas, ideologias e pontos de vista que se
Interpenetram.

O conceito de cultura foi, muitas vezes, equivocadamente utilizado, seja

de forma consciente ou incondicionada, para definir comportamentos e valores
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de grupos considerados monoliticos, estaveis e de contornos tangiveis. Da
mesma forma, o conceito de identidade sempre nos ocorre para definir o
individuo e suas peculiaridades, esquecendo-nos de que todo individuo € uma
identidade em construcéo, ndo estando nunca definitivamente finalizado, pois
“cada criatura € dotada de uma série de identidades, ou provida de referéncias
mais ou menos estaveis, que ela ativa sucessivamente, dependendo dos
contextos” (GRUzINSKI, 2001:53).

Essas categorizagOes podem, entdo, ser, a todo o momento, manipuladas
de acordo com a ideologia vigente e com a intencdo com que sdo usadas. A
delimitagcdo de culturas e identidades no decorrer da histéria, na maior parte das
vezes, teve como objetivo a separacdo e a determinacdo de primazia de povos
e/ou individuos sobre outros. Ainda nas palavras de GRuUzINSkI (2001:53),
“identidade e cultura: 0 que as duas palavras cobrem pode, portanto, a todo
instante ser fetichizado, reificado, naturalizado e elevado a um nivel absoluto”.

Tratar dos processos de mistura é tratar das entrelinhas, dos intersticios,
daquilo que foge, em definitivo, das classificagbes. O mesmo ocorre com a
acepcdo de tempo, sempre entendido por nds, ocidentais, com base na
linearidade. Os proprios historiadores trabalham com essa concepcéo de tempo,
tratando a histéria como sucessdo de fatos encadeados evolutivamente. Contudo,
para se compreender o processo das misturas, essa categorizagdo deve ser

repensada, uma vez que, nessa realidade,

deixa de valer a metéfora do encadeamento, da sucessdo ou da
substituicdo, que serve de base a interpretacdo evolucionista,
pois ndo apenas o tempo dos vencidos ndo é automaticamente
substituido pelo dos vencedores, como pode coexistir com ele
séculos a fio (GRUzINSKI, 2001:58).

BELTRAN, apud GRuUzINSKI (2001), lanca uma luz sobre a problemética,
guando aproxima as misturas da aculturacdo. Segundo esse antropodlogo

mexicano, no encontro entre culturas, os elementos opostos tendem a se excluir,
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opondo-se mutuamente, mas, de forma simultanea, acabam por se interpenetrar,
se conjugando.

Ao direcionar nosso olhar para algo que se relaciona com o conceito, ou
segja, para as categorizacOes que delimitam e pré-conceituam as definicdes
utilizadas para designar os processos de mistura, GRUzINSKI (2001) devolve a
todas as terminologias (sincretismo, hibridismo, mesticagem, etc) sua
legitimidade. Independentemente de um termo ser usado mais ao se tratar de
misturas religiosas, como é 0 caso de sincretismo, ou apontar para misturas
interétnicas, como no caso de mesticagem, ou ainda ser preferido para tratar de
trocas ocorridas dentro de uma mesma cultura, como hibridac&o, eles dizem
respeito, de maneira mais ampla, aos processos hos quais individuos,
sociedades, crencas e ideologias se encontram e se interpenetram de forma a
modificarem-se uns aos outros e a si mesmos, tornando-se, a cada encontro, algo
mais complexo e rico, descentrando e questionando posturas rigidas e
universalistas.

No seu livro O pensamento mestico, GRUzINSKI (2001), ainda que recorra
as demais terminologias, deixa-nos entrever o porgqué de sua escolha pelo termo
mestico como definidor de seu trabalho, uma vez que emprega o termo ali de
forma mais abrangente, referindo-se ao encontro dos universos mentais entre
colonizadores e colonizados da América Latina do século XVI.

Neste trabalho, ao optarmos pelo termo mesticagem para definir o projeto
literario de Agualusa, compactuamos com a interpretacdo dada por GRUNZINSKI
(2001) ao termo, ou seja, entendemo-lo como a mescla dos imaginarios que é
anterior - ou auténoma - das misturas estéticas, €éticas e étnicas. Reconhecemos
gue também poderiamos utilizar os conceitos de hibrido ou sincrético, uma vez
gue trabalharemos agqui com o processo de interpenetracéo de culturas, tempos,
ordens e identidades, que ndo se excluem, mas criam algo singular, que ja ndo

pode ser definido (ou reconhecido) como seus originarios.
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O ano em que Zumbi tomou o0 Rio se apresenta ao leitor como um grande
mosaico, no qual temos pistas sobre a origem das partes que o compdem, mas
nao reconhecemos o conjunto como sendo de um lugar especifico.

Logo no inicio do romance, 0s personagens Francisco Palmares e Euclides
Matoso da Camara discutem sobre a origem de alguns mitos e Euclides defende
gue “ 0s mitos ndo sdo outra coisa sendo a memoria degenerada, corrompida pelo
passar dos séculos, de acontecimentos muito antigos” (AGUALUSA, 2002:8).
Essa conversa que, a principio, parece fora de contexto, da o tom do romance,
gue costura memérias ndo pelo que foram, mas pelo que poderiam ter sido.

Essa proposta fica explicita algumas paginas a frente, ainda na mesma
conversa entre os personagens, quando relembram um artesdo na llha de Luanda

gue escul pia pinguins em pau preto. Francisco Palmares pergunta:

— Por que diabo esta a esculpir pinguins? O pingiim ndo é um
animal angolano. Alguma vez viu um pinglim vivo, a sua
frente? Vocé devia fazer elefantes, girafas, hipopétamos,
rinocerontes, isso sim.

O homem olhara-0 com um largo sorriso de troca:

— Pingliim nunca vi, ndo, meu pai. Mas também nunca vi um
elefante. Vocé javiu? (AGUALUSA, 2002:14).

Esse pequeno dialogo evidencia, metaforicamente, o projeto literario do
autor, tanto em relacdo a mesticagem, metaforizada pela arte do artesdo
angolano que esculpe um animal de outra regido geogréfica, e explicitada no
tom profético do livro, pois parte do principio de gque as coisas ndo precisam ser
vividas para serem contadas; iSso hdo as torna menos legitimas.

Segundo SALGADO (2000), o projeto literario de Agualusa “procura criar
pontes entre Angola, Brasil, Portugal e o resto do mundo, promovendo uma
reflexdo sobre a importancia da mesticagem em todos os niveis’. Pode-se dizer
gue 0 romance em pauta deixa esse projeto em evidéncia, tanto no que se refere

as pontes entre 0s trés paises, quanto a reflexdo sobre a mesticagem.
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A escolha do cenario para o enredo, a cidade do Rio de Janeiro, ndo €
fortuita, mas também ndo elimina outros espacos, pois 0 gue conta no romance é
o fato de ser esta uma cidade mestica em sua constituicdo, o que induz a crenca
de ser um lugar onde paira a igualdade racial. O escritor nos deixa divisar 0s
motivos de sua escolha, por meio de seu personagem Francisco Palmares, que

observa o Brasil “desfilar a sua frente’” de um bar na Cinelandia:

Um velho decrépito, pdlido como um espectro, todo vestido de
branco, exceto a gravata de um vermelho elétrico. Um indio,
certamente de sangue latino, como canta Maria Bethania, tronco
nu, bermudas e chinelos. Uma loura bonita, de longas pernas,
ata e firme bunda africana. Uma mulata de comprida cabeleira
lisa. Um homem sombrio, pequeno e magro, de cabega chata e
cabelo agastado. Dois japoneses, talvez paulistanos, de mala
diplomatica, riso facil. Um moleque com uma caixa de graxa a
tiracolo, rosto vermelho, coberto de borbulhas, que passa por ele
a cantar o hino brasileiro. Um libanés de olhar desconfiado.
Caboclos. Mamelucos. Cafuzos. Sararas.(...) Parece-lhe, a rua,
um festival de ragas (AGUALUSA, 2002:204-05).

A grande maioria das cidades brasileiras acolheria a trama e conseguiria
estabelecer a ponte de triangulacéo lusofona, mas o que faz do Rio uma cidade
propicia ao enredo é o fato de ser internacionalmente conhecida e na qual a
guerra civil ebule silenciosamente, legitimando as conjeturas do narrador.
“Enfim: a imagem do Brasil no exterior tem género e cor: € uma mestica. E
nesse sentido que € importante retomar a histéria da mesticagem, pois ela é
patrimonio cultural nacional e global” (Sovik, 2003).

Algumas passagens do romance explicitam a questdo do negro, ndo s no
Brasil, e sdo fundamentais para se entender a reflexdo maior levantada pela
trama. Durante uma refei¢céo no restaurante do Hotel Gloria, Francisco Palmares
observa uma tela de Jean-Baptiste Debret, na qual um negro corta o cabelo de

outro. A partir do quadro pondera:
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— Repara bem neles. Repara depois na ama e nos carregadores
da liteira. Todos o0s negros estdo descalcos. Nagquela época so 0s
homens livres podiam usar sapatos. Gosto de jantar aqui. SOomos
nesta sala os Unicos negros calgados e eu entendo isso como
uma espécie de vinganca historica.

Euclides interrompe-o:

— Sou melhor observador do que tu, meu caro. Ali na entrada ha
duas estatuetas, dois etiopes com a bandeja cheia de chocolates,
e esses tém sapatos. Uns belos sapatos de bico revirado, por
sinal, com os quais farias enorme sucesso. Os escravos calcavam
sapatos, ou ndo, consoante as posses dos seus proprietarios
(AGUALUSA, 2002:47).

Com essa observacéo, Euclides Matoso da Camara desloca as imagens do
guadro para a situacdo do negro hoje: haveria liberdade ou apenas a posse tenha
mudado de m&os? A idéia de que a segregacdo no Brasil ndo € tanto racial
guanto social esta presente na fala de um dos traficantes em conversa com o
personagem Jararaca “- Neste pais -, dissera, - preto com grana vira branco.
Esquece esse negdcio de guerra de ragas, cara, VOcé sO é crioulo porque quer”
(AGUALUSA, 2002:135). Mas, ao mesmo tempo demonstra-se que a cor da pele
ainda é fronteira entre as classes, no Brasil. Mais uma vez é uma das falas
perspicazes de Euclides Matoso da Camara que deixa entrever o tom da
narrativa. Engana-se quem pensa que a questdo da escraviddo esta finda.

Engana-se quem acredita que no Brasil ha democracia racial:

Euclides acha que a estratificagéo racial serve os interesses da
burguesia branca. E preciso que o povo tome consciéncia, ali na
favela, em todas as favelas, de que existe um sistema de
segregacao racial no Brasil.

— Sabe qual a diferenca entre Angola e o Brasil? Ambos sdo
paises independentes, sim, mas ao contrério de Angola o Brasil
nunca foi descolonizado. Um principe portugués proclamou a
independéncia do Brasil e desde ent&o os brancos nunca mais
abandonaram o poder. Onde esté&o os negros? Onde estédo os
indios? Veja bem: em mais de quinhentos deputados apenas
onze ndo s&0 brancos (AGUALUSA, 2002:83).

Com didlogos acidos, o narrador consegue ser critico sem ser panfletario
em suas discussdes sobre a identidade negra, além de conseguir “ confundir’ as
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claras fronteiras que delimitam paises separados pelo Atlantico” (SALGADO,
2000:176). O Brasil, que sempre serviu de exemplo para 0s angolanos como o
pais em gue a mesticagem deu certo, € desconstruido, como devem ser todas as
impressfes sobre a questdo da negritude. N&o existirA democracia racial,
enguanto (des)valorizarmos o individuo pela cor de sua pele ou pelos tracos
fisicos e enquanto ndo compreendermos que, na atualidade, cada vez mais se
afirmam as sociedades multiculturais.

A questdo da mesticagem, como ja foi dito, vai muito além da escolha do
tema. A narrativa € construida de retalhos advindos da cultura humanista de
maneira geral. Assim como o texto “Lugar de moranga’, citado anteriormente,
movia-se entre 0 conto e a poesia, entre o real e 0 imaginario, entre a cultura
ocidental e a oriental, 0 romance O ano em que Zumbi tomou 0 Rio desloca-se
entre as coordenadas da ficcdo e da histéria, da realidade e do fantastico, da
modernidade e da tradicéo oral, da crénica e da contacdo de estorias, de textos
escritos e de contextos culturais.

Cabe-nos, entdo, partir para a identificagdo na obra de Agualusa do que
denominamos como espago intervalar, chamado de mesticagem, a0 nos

referirmos ao encontro de imaginérios diversos.
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A OPCAO PELO ENTRE-LUGAR

No livro A substancia do amor: e outras crénicas (2000), de José Eduardo
Agualusa, ha uma crénica intitulada “ Do not walk outside this area”, na qual o
narrador relata a experiéncia de um homem, que amanhece em um hotel sem se
lembrar de onde veio ou aonde se encontra. A Unica coisa que lhe vem a
memoria € a frase em inglés que alerta “Nao ultrapasse esta area’, que ja vira
escrita em muitos lugares e sempre o intrigara.

A partir desse acontecimento, 0 personagem comega a questionar o

sentido de frases como essa e de como a proibicdo, por vezes, instiga a ago:
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Quando era crianca e via, nos jardins publicos, avisos
semelhantes, poucas vezes fora capaz de resistir. Alguma coisao
empurrava com forca pelas costas. N&o pisaria a relva, porém,
sem o desafio da placa (AGUALUSA, 2000:35).

O personagem, a procura de respostas, chega a janela do quarto de hotel

em busca de alguma pista do lugar no qual se encontrava:

Levantou-se e espreitou pela janela: viu umarua, e do outro lado
um painel publicitario com trés rostos — todos diferentes, todos
iguais -, e a frase: “United Colours of Benneton”. Podia ser em
gualquer cidade do mundo (AGUALUSA, 2000:36).

Percebendo que aguela cidade, igual a todas as outras, ndo ofereceria
gualguer “pista’ que indicasse o caminho que o levara até ali, acaba por concluir
gue “procurar a surpresa da diversidade tornou-se impossivel”. Desanimado, por
nao encontrar vestigios de sua trajetéria, decide perguntar a recepcionista do

hotel em que pais se encontrava:

— Desculpe, pode dizer-me em que pais estou?

Percebeu que do outro lado da linha alguém hesitava. “Do not
walk outside this area’. Sim, tinha a certeza, ele ainda um dia
caminharia para além daguela area (AGUALUSA, 2000:37).

Essa cronica, lida alegoricamente, aponta para a discussdo do proprio
fazer literario e do lugar em que se encontra a escrita de José Eduardo Agualusa
gue, assim como O personagem de sua cronica, vé-se impelido, diante das
categorizacOes literérias, a transgredi-las.

E o proprio escritor que, em varias entrevistas, deixa notar sua intimidade
com o cambiante, o instavel, até mesmo em sua vida pessoal. Interrogado por
uma jornalista, quanto a idéia de ser um “tanto nébmade”, ele responde que “isso
ndo foi apenas uma escolha. Eu sempre gostei muito de vigar. Mas quando se
vigia demais fica-se com vontade de ter um poiso certo” (AGUALUSA, Entrevista
concedida ao M ediabooks).
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O que a obra de Agualusa faz, e em especifico o romance O ano em que
Zumbi tomou o Rio, é caminhar para além da é&rea restrita de um dominio
discursivo. Néo é facil defini-la, como também enquadré-la. O seu “pouso” ndo
€ nenhum dagueles conhecidos, mas aguele construido pelo proprio escritor, que
percorrendo varias “terras’ vé-se desegjoso de encontrar paragem.

O escritor deixa transparecer, em seus livros, gque compactua com a
percepcdo de seu personagem, quando afirma ndo existir mais a surpresa da
diversidade, pois tudo € diverso na sua prépria constituicdo. As cidades —
aspecto importantissimo na construcéo de seu mais recente romance — sdo todas
as cidades. A globalizagéo e, muito antes desse fendmeno atual, as colonizagdes,
retiram delas o que ha de original. Observe-se, entretanto, que mesmo aidéia de
originalidade estd, atodo o momento, sendo desconstruida no romance.

Sua opc¢do pelo entre-lugar faz-se perceber na escolha de sua temética,
uma vez que discute o intercambio lusdéfono em todas as suas esferas, na
apreensdo dos véarios géneros textuais, a fim de oferecer um discurso
multiperspectivo; ou, ainda, nos didlogos travados com outros textos e contextos
historicos e ficcionais.

Mesmo que pareca antitético, cabe-nos partir para Nossos apontamentos
sobre a leitura do romance em questdo pelo delineamento do espaco a que
definimos como entre-lugar. Ao refletir sobre a postura da critica literaria,
SANTIAGO (1978) inaugura a terminologia, referindo-se ao lugar ocupado pelo
discurso latino-americano no embate com 0 europeul.

De acordo com o tedrico, a colonizacdo latino-americana teve como um
dos fatores de primazia a imposicdo, principalmente, da lingua e da religido.
Esperava-se que os colonizados reproduzissem ipsis literis os codigos operados
nas metropoles, esguecendo-se definitivamente de qualquer componente
autéctone, que era veementemente apagado pelos conguistadores, pois em sua

algebra, “aunidade é a Unica medida que conta’ (SANTIAGO, 1978:16).
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Entretanto, a nova sociedade surgida € uma sociedade mestica, uma vez
gue a tédo almejada nocéo de unidade é deslocada, cedendo cotidianamente lugar
as misturas sutis e enredadas entre elementos advindos da Europa e da cultura
local. Progressivamente, a lingua e a religido — sd para citar 0s principais
sistemas de propagacdo da cultura européia — vao sendo subvertidas pelos
colonos, desviando-se da norma. A apreensdo desses codigos passa a ser
instrumento utilizado para subverté-los.

Assim também € a construcdo discursiva na América Latina. Por mais que
as primeiras producdes tenham se mirado nas obras metropolitanas, elas pouco a
pouco vao assumindo um novo lugar, ndo completamente autbnomo na sua
génese, mas também ndo meramente copia de um modelo perfeito. O escritor
latino-americano |€ antropofagicamente o discurso produzido no Velho Mundo e

insubordinadamente o reescreve, tentando

surpreender o modelo original nas suas limitagdes, nas suas
fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-0 e o rearticula de
acordo com as suas intengbes, segundo sua prépria diregdo
ideoldgica, sua visdo do tema apresentado de inicio pelo original
(SANTIAGO,1978:22).

Este “novo” escritor joga com os signos que lhe foram impostos, re-
significando os significantes “ como uma espécie de traducéo global, de pastiche,
de parddia, de digressdo” (SANTIAGO, 1978:23). Ele se situa na fronteira entre o
respeito a0 que ja foi escrito e a necessidade de escrever algo novo, que
modifigue de alguma forma aquilo que foi assimilado, mesmo que seja negando-
0. O entre-lugar, dito de outra forma, seria o intersticio entre o velho e o novo,
ndo totalmente a inovagdo nem tampouco a copia. E justamente agquele ponto
indizivel do creplsculo, quando ndo podemos afirmar que ainda € dia ou ja
noite, mas o encontro de ambos e, por isso mesmo, um terceiro lugar.

SANTIAGO (1978) conclui que a literatura latino-americana apresenta-se

nesse lugar “aparentemente vazio”, “clandestino”, de encontro fortuito e
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inevitavel que se da entre culturas diferentes. E o espago de intersecdo “entre o
sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a submissao ao codigo e
a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a expressao”
(SANTIAGO, 1978:28).

Apropriamo-nos desse conceito ao tratar da obra de Agualusa, que, sendo
um escritor proveniente de um pais também colonizado, manifesta-se de forma
similar aos autores latino-americanos a que se referia Santiago. Quando
utilizarmos a expressdo entre-lugar, resgataremos, também, a fundamentacéo
feita pelo autor ao defini-la.

Em se tratando da obra de Agualusa, delinear esse intervalo a que
chamamos de entre-lugar passa também pela retomada da histéria da
colonizacdo dos paises de lingua portuguesa, especificamente, os africanos. De
modo mais amplo, encontramos em O ano em que Zumbi tomou o Rio 0 embate
entre a cultura ocidental academicista e a tradicdo oral africana. O romance
lanca m&o de recursos discursivos reconhecidos pelos tedricos como
pertencentes ao estilo pds-moderno, ao mesmo tempo em que resgata as formas
de contar uma estoria préprias da tradicéo oral.

A cidade do Rio de Janeiro é o caldeirdo do qual emergem personagens,
culturas, tradicOes, histérias e estérias das mais diversas. JA ndo existem
demarcacOes para as influéncias que levaram o autor a construir sua obra
Agualusa é a propria figura do bricoleur, termo utilizado pela antropologia para
definir caracteristicas do pensamento mitico e que a critica literéria tomou de
empréstimo para conceituar o papel desempenhado pelo escritor, que constroi
seu texto a partir de fragmentos de outros textos, provindos dos mais diversos
nichos da cultura humanista.

LEVI-STRAUSS (1970), ao definir o termo bricouler pela primeira vez,
compara-0 a figura do engenheiro. Segundo o antropdlogo, ambos tém
condicdes de executar uma diversidade de tarefas. Contudo, enquanto o

engenheiro submete cada um de seus projetos a procura de matéria-prima e
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ferramentas adequadas a0 seu desenvolvimento, o bricouler parte do material e
dos utensilios disponiveis para a concepcdo de seu projeto. Alids, nédo
poderiamos sequer dizer que o bricouler dispbe de um projeto, pois 0s
elementos que utiliza para a concepcao de tarefas “sdo recolhidos ou
conservados, em virtude do principio de que “isto sempre pode servir™” (LEVI-
STRAUSS, 1970:39).

O trabalho do bricouler € um trabalho retrospectivo, pois seu primeiro
passo, N0 momento da criacdo, é sempre o de recolha dos materiais de que

dispde. A partir dai, cabe aele

fazer-lhe ou refazer-lne o invent&rio; enfim e, sobretudo,
entabular com ele uma espécie de didlogo, para enumerar, antes
de escolher entre elas, as respostas possiveis que o conjunto
pode oferecer ao problema que ele Ihe apresenta (LEVI-STRAUSS,
1970:39).

Assim, a atividade criativa do bricouler € tanto mais de reorganizacéo dos
materiais que ja possui do que da producdo de novos materiais. Cada uma de
suas escolhas acarreta uma reorganizagao total da estrutura na qual trabalha, a
gual ndo serd nunca igual a outra, pois ainda que seu universo sgja limitado, o
seu redimensionamento causara sempre novas referéncias significativas.

Ainda sobre este conceito, cabe dizer que, por sempre trabalhar com os
materiais que disple, e por isso, com agueles que vem recolhendo ao longo de
suatrajetéria, o construto do bricouler diz muito dele mesmo, inventariando, por
meio das escolhas que faz, suas experiéncias e preferéncias. Dai devemos
atentar, de maneira mais aprofundada, para o fato de em O ano em que Zumbi
tomou o Rio um bombardeio em Luanda acontecer ao som de Nat King Cole e o
mito da vagina dentada estar ao lado da fébula de Peter Pan, ou ainda, a letra de
Toquinho e Vinicius, Tarde em Itapod, servir de conselhos proferidos por um
velho coronel angolano: “(...) Sais de cena sem fazer barulho. Compra uma casa

em Salvador, |4 na Bahia, e ficas a ver 0 sol que arde em Itapoa, a ouvir 0 mar
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em ltapod, entendes? Um velho cal¢do de banho, o dia para vadiar” (AGUALUSA,
2002:97).

Quando, na dedicatéria de seu livro, o autor declara “ Para Jorge Amado,
Rubem Fonseca, Jodo Ubaldo Ribeiro e Caca Diegues. Ainda para Chico
Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso” e completa “porque foi com eles que
descobri o Brasil” (AGUALUSA, 2002), deixa patentear tanto o0 que
encontraremos na obra, no que se refere a sua semantica, quanto as pegas que
construiram 0 seu autor enquanto consciéncia historicamente situada. A
dedicatéria do livro jaindica ao leitor de antem&o o processo de construcdo da
narrativa que se firma como proéprio da atividade do bricouler.

Como ja apontamos anteriormente, a figura do bricouler foi tomada de
empréstimo a antropologia pela critica literaria para definir uma prética
recuperada pelas vanguardas modernistas, ainda que, por vezes, aparecesse
timidamente na literatura, pois a recolha de fragmentos alheios era considerada
menos legitima do que o é na época atual, quando a “angustia da influéncia” se
faz forma lidima de criago. Por isso, € possivel identificarmos em O ano em
gue Zumbi tomou o0 Rio caracteristicas da poética que os criticos consideram
pos-modernista. Antes, porém, de apontar esses elementos, cabe-nos esclarecer
0 que entendemos como poética pds-modernista.

Definir os contornos do paradigma pés-moderno na literatura ndo é tarefa
fécil, nem € objetivo deste trabalho. Entretanto, faz-se necessério elucidar que
esse conceito condensa uma série de controvérsias, tanto no que diz respeito a
suareal existéncia, visto que muitos tedricos acreditam que o modernismo ainda
esta por se consolidar, quanto pelo fato de o termo proibir generalizagoes,
comumente utilizadas pelos tedricos adversarios a esta corrente.

Segundo HuTCHEON (1991), ndo podemos utilizar o termo pos-
modernismo como sindnimo para contemporaneo, uma vez que este é fendbmeno
espacialmente definido — basicamente europeu e sul e norte-americano —, que

néo explica a pluralidade cultural atual. Por outro lado, no interior deste espaco
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pré-definido, encontramos diversas manifestacbes e discursos, ndo podendo
generalizar suas formas e conteudos, pois “o pés-modernismo é um fenémeno
contraditorio, que usa e abusa, instala e depois subverte, os conceitos que
desafia’ (HUTCHEON, 1991:19).

Isso significa que, quando falamos de pds-modernidade, nos referimos a
algo também cambiante. Ndo existe, pois, na poética pds-modernista, um perfil
unico de narrador ou a delimitacdo de um dominio discursivo particular. A
contemporaneidade aceita multiplos narradores e varios discursos, dai o seu
carater mestico, 0 que nos permite afirmar, como sera demonstrado, que a obra
de Agualusa se apropria de vérios elementos do chamado pés-modernismo.

Colocando-se como “indagagbes fronteiricas’ (HUTCHEON, 1991:28), os
textos que apresentam os elementos apontados pela tedrica formam-se a partir
do embaralhamento de realidades, espacos, discursos e subjetividades. |mporta,
pois, observar como tais embaralhamentos efetuam-se na trama romanesca e
como a voz narrativa comanda tais processos enunciativos. Na parte que se
segue, procuraremos trabalhar com maior profundidade os vérios didlogos —

textuais e contextuais — propostos pelo texto.
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INTERTEXTUALIDADE: desentrelacando fios

Todo texto nasce de uma relagdo intertextual, visto que, sem uma
referéncia a outros textos e contextos, ele se tornaria incompreensivel. Os textos,
ao longo dos tempos, constroem esteredtipos e situacdes, aos quais outros textos
recorrem para dar continuidade a sua narragdo. Dito de outra forma, “sd se
apreende o sentido e a estrutura duma obra literéria se a relacionarmos com 0s
seus arquétipos — por sua vez abstraidos de longas séries de textos’ (JENNY,
1979:5).
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Além dessa intertextualidade implicita, a que os textos recorrem para
propiciar a0 decodificador bagagem para sua interpretacdo, existe a
intertextualidade explicita, que ocorre quando os textos “deixam transparecer a
sua relacdo com outros textos: imitacdo, parddia, citacdo, montagem, plégio,
etc” (JENNY, 1979:6).

Podemos divisar a intertextualidade explicita na obra de Agualusa, uma
vez gue é construida de fragmentos de outros textos, através de citagbes como,
por exemplo, os versos da cangdo de Chavela Vargas. “Uno vuelve siempre / a
los vigjos sitios / donde amo la vida / y entonces comprende / como estan de
ausentes / las cosas queridas (apud AGUALUSA:2002,182), ou de alusdes, quando
0 personagem Francisco Palmares, ao descobrir a traicdo de Florzinha, se
interroga “E agora Francisco?’, faze-nos recordar do antolégico poema de
Drummond “ E agora Jose?’. Essas sdo apenas algumas das pecas que Agualusa
utiliza para montar o quebra-cabeca intitulado O ano em que zumbi tomou o Rio.
Sendo assim, 0 romance se apresenta como um intertexto, tal como o definiu
Arrivé (apud JENNY, 1979:23), texto que absorve uma multiplicidade de textos,
centrando-0s num so sentido.

Ora, a intertextualidade pensada dessa forma seria a realizacéo estrutural
do que denominamos agui de entre-lugar. O romance de Agualusa é o ponto de
intersecdo entre varios textos e contextos recolhidos e reagrupados pelo escritor.
N&o o podemos reconhecer como simples agjuntamento de partes desconexas,
mas como um outro discurso que reorganiza os textos dos quais se apropria de
forma a submeté-los a um fio condutor de significagdo sem, contudo, revogar a
origem de seus precursores.

Segundo JENNY (1979), vérias sdo as formas utilizadas pelos escritores
para modificar as obras que os “seduzem”. No romance em questdo, Agualusa
permuta entre o prolongamento do texto precursor, desviando-o ao ponto onde
deveria ter chegado. Nesse caso, temos, como arquitexto guia de O ano em que

Zumbi tomou o Rio, a histéria de Zumbi e da insurreicdo escravagista que
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resultou na formagdo do Quilombo dos Palmares. Modifica também o texto na
invencao do fragmento que permite considerar a obra precursora como um novo
conjunto. Como explicitagdo dessa formulagdo intertextual, podemos citar a fala
do rapper Jacaré, que subverte o movimento de emancipacdo dos negros

cariocas, fazendo-o tomar proporgdes quase terroristas:

Jacaré berra em diregdo a camara. Os olhos em chamas. As
grossas trangas agitando-se no ar, nervosas e silvando. O dedo
emriste:

— Esperar? Eu j& ndo espero, quer saber? Sou agquele por quem
se esperal Vim aqui para armar o barraco. Vim aqui para semear
0 caos. Eu quero espalhar o terror! (AGUALUSA, 2002:168).

O trecho torna explicita a referéncia a0 poema de Agostinho Neto,
presidente do MPLA? e primeiro presidente de Angola. No poema Adeus & hora

da largada, o eu-lirico proclama na primeira estrofe:

Minha Mé&e / (todas as mées negras cujos filhos partiram) / tu me
ensinaste a esperar / como esperaste nas horas dificeis / Mas a
vida/ matou em mim essa mistica esperanca/ Eu ja ndo espero /
Sou aquele por quem se espera... (AGOSTINHO NETO, 1998).

A retomada do verso de Agostinho Neto é interessante quando se sabe que
0 escritor José Eduardo Agualusa tornou-se persona non grata em Angola por
muito tempo, pois na juventude participou da UNITAS®, braco armado da
FNLA*, movimento de oposicdo ao partido de Agostinho Neto. Além desse fato,
cabe lembrar que sua escrita sempre procurou desvelar o avesso da histéria
oficial do pais, causando mal-estar entre os intelectuais defensores do sistema
colonialista e mesmo aqueles que passaram a defender outras questdes.

De posse desses dados, é possivel perceber como o escritor irbnica e

sutilmente reverencia a figura de Agostinho Neto e o que €ela representou para a

2 Movimento Popular de Libertacso de Angola
% Uni&o Nacional paraaIndependéncia Total de Angola.
* Frente Nacional de Libertagdo de Angola.
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histéria de Angola. O rapper Jacaré tem o dom da palavra, compde raps que
denunciam a injustica e exaltam a forca da raca negra “E se vocé é o elefante e
eu sou a formiga / ainda assim deixe que Ihe diga / ndo tenho medo / perdi o
medo / sou preto, sim, conheco a minha cor / a cor do seu medo doutor”
(AGUALUSA, 2002:85). Mas também é aguele que quando tem a chance de
mostrar a seriedade de sua reivindicagdo, cal na seducdo do poder e colocatodo
um trabalho a perder. Em entrevista concedida a emissora de TV Canal Planeta,
ele demonstra a forca do seu 6dio, mas também atitudes que ndo o distanciam

muito daqueles a quem odeia:

O que estamos querendo? Tu sabe 0 que estamos querendo,
maluco? NoOs estamos querendo tudo! Queremos enfiar o cano
na boca dos brancos e apertar o gatilho. Este pais foi-nos
roubado e nds queremos € tomé&lo de volta.. (AGUALUSA,
2002:167).

Agualusa faz como o ourives gque cunha as pedras com o cuidado de
deixar em cada uma delas uma aresta que aponte para o local de seu garimpo.
Por isso mesmo, seu texto tem forte intengdo irbnica, pois conta com a
preocupacdo com a sutileza. Cabe ao leitor identificar as pistas de que se vale o
texto para construir significados, que tanto se firmam no espaco ficcional quanto
abrem diferentes possibilidades de compreensdo dos dados histdricos que
g udam a construir o romance.

JENNY (1979) afirma que a intertextualidade é méquina perturbadora, pois
subleva o texto que transforma, impedindo que seu sentido caia na inércia e
evitando os clichés. Para além disso, “a intertextualidade nunca € anddina. Seja
qual for o seu suporte ideolégico confesso, 0 uso intertextual dos discursos
corresponde sempre a uma vocagdo critica, ludica e exploradora’
(JENNY,1979:49).

N&o €, portanto, aleatdria a apropriacdo no romance de Agualusa do

poema de Agostinho Neto por um personagem que se desvia do propdésito
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primeiro do movimento liderado pelo personagem Jararaca, 0 Comando Negro.
Se uma das caracteristicas da intertextualidade € justamente propiciar o olhar
critico que o leitor lanca sobre os textos, esse seria um dos exemplos mais
patentes do modo como a escrita de Agualusa absorve outros textos.

Da mesma forma, ndo € casual a citacdo de um verso que reconhecemos
como sendo do poema O nosso’, de Jorge Luis Borges “Amamos sobretudo
aguilo que ndo conhecemos’. O narrador, a respeito da utilizagcdo do verso pelo
personagem Francisco Palmares completa “Diz isto e cala-se. A frase irrita-o.
Detesta utilizar frases feitas, idéias prontas a usar, ainda que sgja em conversa
com uma aranha. Naguela tarde, porém, sente-se um pouco estupido”
(AGUALUSA, 2002:192).

Quem melhor do que Borges para representar esta “classe” de escritores
gue reinventam histérias e detestam utilizar-se de frases feitas tais como foram
ditas, mas que n&o perdem a chance de reescrevé-las? E o escritor argentino que
também defendia que “as obras literarias nunca séo simples memodrias —
reescrevem as suas lembrancas, influenciam os seus precursores’ (apud JENNY,
1979:10).

Podemos, entdo, considerar esse resgate do verso do escritor argentino
como metalinguagem. Nesse momento, 0 texto aponta para Si mesmo,
interrogando o lugar que ocupa, ou segja, 0 de “amar aquilo que ndo conhece’ e,
por isso mesmo, precisar de recria-lo, a fim de poder se aproximar dele. Essa
dobra da escrita sobre si mesma cria um efeito de auto-reflexidade e pode ser
reconhecida como um dos aspectos da pds-modernidade, a que aproximamos a

obra de Agualusa.

® “Amamos 0 que ndo conhecemos, o ja perdido. / O bairro que ja foi arredores / Os antigos que n&o nos
decepcionaram  mais / porque sdo mito e esplendor (...). Texto tirado do site
<http://www.tanto.com.br/Borges.htm>
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Como ja dissemos anteriormente, reescrever episodios da Histéria
significa lancar-lhe um olhar critico. A histéria de Zumbi e sua luta de
resisténcia as imposicdes socio-raciais de sua época ddo lugar, em O ano em que
Zumbi tomou o Rio, a um personagem que luta por uma reintegracdo financiada,
todavia, por algo que corrompe essa mesma sociedade: o trafico de drogas e
armas. Todos nessa sociedade, estdo susceptiveis a se misturarem para
satisfazerem as proprias necessidades. Em uma “boca de fumo’ podem-se
encontrar “uma fila de gente (...). Rapazes pobres, provavelmente dali mesmo,
mas também sujeitos de fato e gravata, olhos presos aos sapatos bem
engraxados’” (Agualusa, 2002:87). A luta agora € ndo sO va, mas também
ingldéria, mesmo que propicie a vitéria dos negros. Alias, a propria vitoria aqui
chega a ser burlesca. Quer-se derrubar um poder, mas qual outro sera colocado
em seu lugar? Se, por um lado, sdo as drogas que unem classes e ragas na
sociedade atual, por outro, ela € o estopim que faz ruir a ordem e fragiliza a
possibilidade de progresso.

Este Zumbi roto, recriado por Agualusa, desmistifica ndo somente toda a
aura heréico-vitoriosa do Zumbi historico, mas, também, aponta para a Unica
possibilidade de os negros participarem do poder. O quilombo de hoje é definido
pelo conhecido rapper brasileiro MV Bill, cujas palavras denunciadoras sao

tomadas de empréstimo no romance:

Seja bem-vindo a0 meu mundo sinistro / saiba como entrar /
droga, policia, revilver / se ndo acredita no que eu falo / ent&o
vem agui pra ver a morte de pertinho, / para conferir / vai ver
que a Justica aqui € feita a bala/ a sua vida na favela ndo vale
nada / mente criativa, pronta para 0 mal / aqui tem gente que
morre por um real / e quando a policia chega todo mundo fica
com medo / a descricdo do marginal é favelado, pobre, preto, /
na favela corte de negéo € careca, / € confundido com traficante,
ladréo de bicicleta / esta faltando crianca dentro da escola, /
estdo navida do crime e o caderno é uma pistola (p.139-140).

41



Nesse quilombo contemporaneo e globalizado, ndo ha mais a utopia do
Palmares histérico, cantado em sambas e relembrado com saudades pelos afro-
descendentes. N&o ha nada de nobreza em se sentir a margem. Por mais que sgja
visionéria a histéria de um novo Zumbi, que desce dos morros e exige justica, O
ano em que Zumbi tomou o Rio pode ser lido também como uma desconstrucdo
da prépria esperanca de que isso acontega, pelo fato de que, ainda que haja uma
insurreicdo, ela ndo garantira a conquista de justica social, ainda que o poder
trocasse de maos.

Esses questionamentos sobre o poder ndo sdo restritos ao territério
brasileiro. Algo soa semelhante a historia recente de Angola, que, apés a
independéncia em 1975, tem a chance de colocar no poder negros angolanos em
vez de colonizadores brancos. Duas passagens do romance explicitam tal
mudanca. A primeira delas € a recordacdo das teses de Feliciano Palmares por
seu filho Francisco. Quanto a independéncia, o pai, que era opositor de

Agostinho Neto, acreditava no seu insucesso:

A desgraga de Angola principiou (...) no dia da Independéncia, a
11 de novembro de 1975, quando o movimento decidiu
promover a ministros, embaixadores, assessores, 0S marginais
semi-analfabetos dos musseques (AGUALUSA, 2002:38).

Em outra parte, 0 personagem Euclides Matoso da Camara, que deixa
entrever sua posicdo em relacdo ao poder em uma de suas falas, quando em

discussdo com Jararaca, marca as distingdes entre Brasil e Angola:

— Sabe qual a diferenca entre Angola e o Brasil? Ambos sdo
paises independentes, sim, mas ao contrério de Angola o Brasil
nunca foi descolonizado. Um principe portugués proclamou a
independéncia do Brasil e desde ent&o os brancos nunca mais
abandonaram o poder. Onde esté&o os negros? Onde estédo os
indios? Veja bem: em mais de quinhentos deputados apenas
onze ndo sd0 brancos (AGUALUSA, 2002:83).
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Sentem-se, na fala do personagem, ecos de pontos de vista que o escritor
angolano defende e que sdo fruto de experiéncias vividas por ele no Brasil.

No caso especifico do Brasil, podemos perguntar se realmente o poder
ndo estaria ainda hoje seguindo modelos de segregacdo e de injustica tipicos da
época em que viveu Zumbi? Por outro lado, mesmo estando nas méaos de alguns
negros, nas favelas, ndo se mostra diferente. O certo é que ele (o poder) continua
sempre nas maos de poucos e ndo garante a divisao justa de recursos para todos.

A conversa entre Euclides Matoso da Camara e Francisco Palmares, a
respeito do uso de sapatos por negros numa tela de Jean-Baptiste Debret,
evocada no capitulo | deste trabalho, mostra-nos que a discussao sobre o poder
ndo termina com a resposta abrupta e certeira de Euclides “(...) os escravos
calcavam sapatos, ou ndo, consoante as posses dos seus proprietarios.” A
discussdo também estd presente quando o personagem conta a Palmares a
histéria de um boer® da Namibia, que conhecera em Lisboa. Na ocasigo, o boer
presumia que os motivos do apartheid baseavam-se na tentativa dos boeres de
conseguir sapatos, mas, para tanto, era necessario afastar os demais negros do
poder e de todas as atividades rentaveis, condenando-os a continuar descal¢os.
“Para que uns poucos pudessem usar sapatos a maioria teria de continuar
descalca’, completa. O fato € que, quando os bberes deixam de pisar aterrae se
véem diferenciados de seus irmédos, “foram-se tornando cada vez mais
arrogantes, perderam o contato com o pais, e perderam se dele’ (AGUALUSA,
2002:48). Essa estéria, de certa forma, metaforizaria varios pontos da realidade
brasileira e mundial, pois nos mostra que o poder sempre acontece a partir de
pactos que favoreceram a alguns em detrimento de outros. Dai, a quase
desesperanca em relagcdo a alguma mudanca cabal.

A andlise critica promovida pela teia intertextual criada por Agualusa se

faz ver em cada um dos eventos e figuras historicas reconstruidas pelo romance

® Termo relativo aos col onizadores, holandeses ou huguenotes, da atual Reptiblica da Africa do Sul, ou individuo
ou descendente desse grupo.
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e por cada um dos detalhes presentes em lugares e personagens de outras
estérias que povoam o livro.

Antes de resgatarmos algumas passagens do texto, a fim de percebé-las
como instrumento de critica utilizado pelo escritor, faz-se necessario destacar
gue delimitaremos as fronteiras da intertextualidade de forma mais livre,
retomando, além de citacbes, também reminiscéncias ou alusdes, desde que
consigam ser percebidas e costuradas de forma segura a grande colcha de
retalhos que recriamos com nossa leitura. 1sso porque uma das caracteristicas da
intertextualidade € propiciar um novo modo de leitura que consiga amarrar de
diferentes formas os textos recolhidos.

Retomemos brevemente Pierre Lévy’ e algumas nocdes sobre leitura e
hipertexto. Segundo o tedrico, ler € desconstruir o proprio texto. Sua linearidade
deve ser rasgada, ferida e, por fim, preenchidas as lacunas com nossos
conhecimentos, memorias de um outro tempo, outro discurso. Nesse momento, o
gue temos ja ndo € o texto primeiro, mas um catalisador intelectual que nos faz
“retocar nossos modelos de mundo” e “entrar em ressonancia com algumas
imagens, algumas palavras que nos ja possuiamos’.

A intertextualidade se ligaria, assim, a hipertextualidade. Ela nos
apontaria caminhos que podem ser trilhados ou ndo por nds, mas que, com
certeza, a0 serem resgatados e atualizados, enriquecerdo tanto o texto que as
utilizou quanto o texto-origem que sera, também, modificado. Podemos, como
leitores, ao fim desta digressdo, caminhar por outras trilhas e arbitrariamente
escolhermos quais serdo nossos desvios, ainda gue contemos sempre com uma
“placa” aindicar a estrada principal. Cabe ao autor fazer co-existir varios textos
em um sb, de forma que esses ndo se aniquilem e ndo estilhacem uma unidade

maior, que € a do texto que os resgata:

" <http://empresa.portoweb.com.br/pierrel evy/nossomos.html>
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Se é verdade que a intertextualidade convida a uma leitura
multipla (polissémica, paragramética), ndo 0 € menos que a
realizacdo do discurso intertextual impde, pelo contrério, ao
texto, uma linearidade duma rigidez perfeitamente monologica
(JENNY,1979:33).

A fim de se manter essa linearidade, todo enunciado que é resgatado numa
tela intertextual passa por trés tipos de tratamento. O primeiro deles seria a
verbalizacédo, que garantiria ao trecho resgatado uma isotopia da forma. 1sso se
dé, por exemplo, quando o significante que se ira retomar € de origem pictorica.
Deve-se, entdo, verbaliza-lo, de forma a fazé-lo encaixar-se no novo sistema
significante. No romance trabalhado, a utilizacdo da tela de Jean-Baptiste
Debret®, apreciada por Euclides e Palmares no restaurante do Hotel Gléria é bom
exemplo do processo de ajustamento do pictérico ao texto verbal. Para que atela
faca parte da narrativa, foi necessario que ela fosse verbalizada, cabendo a um
dos personagens descrevé-la ao leitor.

O segundo passo para produzir um discurso intertextual é promover-lhe a
linearizacdo. Nesse caso, 0 recurso com que 0 escritor conta € a técnica de cut-
up, que consiste na transcricdo de trechos que sdo amarrados no novo texto.
Esses trechos citados mantém sua temporalidade e suas demais caracteristicas,
muitas vezes sendo evidenciadas pelo autor. Dessa forma, o leitor consegue
identificar os “remendos’ e ndo se perder na uniformidade das linhas. No
romance em questdo, temos varios exemplos do uso dessa técnica por Agualusa.
Citaremos dois deles.

Ao relembrar uma conversa com Euclides Matoso da Camara, Francisco
Palmares retoma um poema de Lidia do Carmo Ferreira, de que um dos versos
fol roubado pelo amigo “Eu queria ser simples como as rés nos charcos’
(AGUALUSA, 2002:9). A fim de respaldar seu conhecimento literario, Palmares
citatodo o poema lido ha poucos dias no Jornal de Angola. A citacdo do poema

vem em itélico e em paragrafacéo diferente do resto do texto. Vale lembrar que

8 Vide pagina 25.
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0 romance retoma um dos poemas que teria sido escrito por um personagem
criado pelo escritor Agualusa no romance Estacdo das chuvas (2000). Ao
explicitar a autoria do verso citado pelo personagem Euclides Matoso da
Camara, o escritor reforga as estratégias que levam o leitor a tomar como
verdade os dados de uma realidade inventada.

Em outra cena, uma musica de Martinho da Vila é ouvida durante o
tiroteio entre os traficantes e a policia. Entre aspas, em itélico destaca-se o hino
darebelido:

Zumbi, Zumbi, / Zumbi dos Palmares, Zumbi, / NG morreu
porque mais do que gente, ele era ideais / e os ideais ndo
morrem jamais. / Rei Zumbi, Rei Zumbi, / e entdo surgiram ao
milhares por esses brasis, / quilombos, mocambos, Pamares,
novos zumbis, / que até hoje nortelam / cabecas pensantes /
pregando a miscigenacdo / de um povo gue danga, que canta e
proclama, / Zumbi: eis atuanagdo (p.293-94).

A seguir, passamos para a terceira e Ultima das exigéncias para que 0s
enxertos intertextuais se costurem de forma harménica no texto a ser construido:
0 engaste. Nesse momento, a preocupacdo deixa de ser com a coeréncia
tipografica e passa a ser a de minimizar as impossibilidades de combinacdo de
textos heterogéneos em sua origem, ou sgja, a preocupacdo deixa de ser sintatica
para se tornar semantica.

As relagbes semanticas, ou engastes, podem se ser de trés tipos. O
primeiro deles é denominado de isotopia metonimica, ou sgja, o fragmento
textual invocado ndo permite que o fio condutor da narrativa se rompa, ainda
gue apresente uma funcdo analdgica. Para melhor esclarecer esse tipo de
engaste, recorreremos ao romance alvo de nosso estudo. Para introduzir em seu
texto fragmentos de outros textos, muitas vezes Agualusa utiliza-se da
rememorizacd0 de seus personagens. “Murmurou isto e a peguena luz
estremeceu na sua mao, esmoreceu, e apagou-se. O coronel lembrou-se do verso

de uma cancéo: “Caia a tarde feito um viaduto.” Sempre Ihe ocorriam versos nas
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situacbes dificeis.” (AGUALUSA, 2002:19). Ao marcar os devaneios de seus
personagens, o narrador confere ao texto a possibilidade de digressbes sem que a
narracdo perca-se nailogicidade.

A isotopia metaférica € outro tipo de engaste, na qual o fragmento
convidado a participar do novo texto confere-lhe uma analogia semantica. Dessa
forma, a transcri¢cdo funciona como parte estrutural do texto. Percebemos esse
tipo de engaste acontecer em O ano em que Zumbi tomou 0 Rio quando, para
descrever a personagem Bérbara Velho, que se apresenta pela primeira vez na
narrativa, o personagem Francisco Palmares utiliza-se dos versos do poema

“Oriki de Oiéa-lansa 2", do poeta Anténio Risério:

Chega Oia-lansd. / Onde ela estd, o fogo aflora. / Mulher que
olha como se quebrasse cabagas. / Oia, osteus inimigos te viram
e espavoridos fugiram. / Temo somente a ti, vento da morte. /
Guerreira que carrega arma de fogo. / Fémea que flana feito
fulani (p.70).

A analogia da personagem com lansa do poema desvenda aspectos de sua
personalidade que sua descricdo fisica feita pelo narrador subsegiientemente aos

Versos nao consegue tracar de todo:

A cabeleira farta, comegando a ficar grisalha, cai-lhe em cascata
sobre 0s ombros, mas ndo € isso, ao contr&rio do que julgam os
incautos, que lhe dé a fereza das leoas e sim os olhos, brasas
vivas gue lanca contra os adversérios e os cega. Veste calcas de
ganga e uma camiseta com o busto de Nelson Mandela
(AGUALUSA, 2002:70).

[1]

O ultimo dos tipos de engaste é o da montagem ndo isotopa: “um
fragmento textual esta inserido num contexto sem nenhuma relagcdo semantica, a
priori, com ele” (JENNY, 1979:37). Esta auséncia de semelhangca semantica, no
entanto, ndo compromete a coeréncia do texto e instaura, mais do que certa
estranheza, um jogo de sentido que pode se perpetuar ao infinito. Durante um
bombardeio em Angola, a Radio Nacional transmitia ininterruptamente cances
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de Nat King Cole “ Since you went away. / The days grow long, / And soon Il
hear old winter’s song. / But | miss you most of all, my darling, / When autumn
leaves start to fall” (AGUALUSA, 2002:56). Qual seria a relagdo dessa
programacao musical com a guerra? Teria algo a ver com a semelhanca da voz
do cantor com a do general Bartolomeu Catiavala? Ofereceria a masica, além do
tom romético, alguma interpretacdo menos superficial que aligaria a guerra? Ou
seria apenas irbnico que um bombardeio tivesse uma trilha sonora t&o suave? O
certo € que podemos acreditar que sua escolha ndo é aleatéria, mas parte do jogo
intertextual. Provavelmente, a intencéo seria a de mostrar, de forma irbnica e até
desencantada, a brutalidade da guerra sobrepondo-se aos ideais “romanticos’
dos que lutam pela libertacdo do pais. A mesma relacéo esta no filme americano
Good Morning Vietham, em que os horrores da guerra contrapdem-se a voz de
Louis Armstrong. A intertextualidade realiza-se, por esse Vviés, no espaco da
recepcao do texto.

Com essa breve explanagao sobre 0s recursos a serem utilizados durante a
construcao intertextual para garantir a circunspecgao de um texto, tivemos a
intencdo de mostrar como o romance de Agualusa é consciencioso ao
instrumenta-los. Contudo, nossa preocupacdo de agora em diante ser4 mais
desfiar as tramas criadas do que as definirmos a partir desse ou daguele
conceito. Optamos por analisa-las tendo em mente o que nos guiou durante a
leitura do romance, criando categorizacfes proprias.

Desentrelacaremos, a seguir, as intertextualidades que pudemos perceber
no romance, dividindo-as em dois grupos. O primeiro deles procurara relacionar
textos historicos e as estdrias resgatadas pelo autor de forma explicita. Em outro
momento, nNo segundo grupo, procuraremos aproximar o texto de contextos
préximos a nossa realidade atual, vista de forma extremamente irénica, quase

zombeteira.
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ASVOZES QUE FALAM: intertextualidade com textos

N&o raras vezes, deparamo-nos, na obra de Agualusa, com sua
preocupacao respeitosa com 0 nome das coisas e pessoas. Citando a titulo de
exemplo, em seu livro de contos Fronteiras Perdidas (1998), ele introduz o
conto intitulado “Placido Domingo contempla o Rio, em Corumba”, advertindo-
nos que ha algum tempo pretendia contar a histéria de Placido Domingo, mas
ficou receoso por ja existir Placido Domingo, o tenor, e considerar que “ Certos
nomes deviam ser obedecidos, isto €, deviam implicar um destino” (AGUALUSA,
1998:45).
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Talvez a resposta a essa inquietagdo encontre-se em outro conto do
mesmo livro Fronteiras Perdidas (1998), “Nao ha mais lugar de origem”, ao
qual j& recorremos anteriormente neste trabalho®. Nessa altura, o narrador conta
a personagem Raguel que “certos povos, em Africa, acreditam que o nome
guarda a esséncia do individuo, o seu futuro e 0 seu passado. Por isso tém um
nome publico e outro secreto, o verdadeiro, utilizado apenas em cerimdnias
restritas’ (AGUALUSA, 1998:67).

Se 0s motivos que levam o autor a venerar 0S nomes devem-se a sua
origem africana, ndo poderemos afirmar. O certo é que, também em O ano em
gue Zumbi tomou o Rio, o narrador deixa uma fresta que nos permite vislumbrar
essa caracteristica que acompanha a obra de Agualusa. No romance, Francisco
Palmares, utilizando-se de um verso do escritor mogambicano Rui Knopfly “Eu
ndo tenho ja nome aqui’, discute com a prostituta Florzinha sobre seu
verdadeiro nome. Esta, por sua vez, acredita que os homes nao tém importancia.
O pensamento de Francisco completa silenciosamente a conversa “E muito
importante, um nome. Os homes resumem a esséncia das coisas’ (AGUALUSA,
2002:32).

Sendo assim, cada um dos nomes dos personagens e/ou lugares que
compdem esse romance € escolhido com muito critério pelo autor. A maior parte
deles é evocada da histéria de Zumbi dos Palmares, enquanto outra parte
relaciona-se com arealidade atual brasileira.

Se recorrermos a histéria de Zumbi, encontraremos Francisco Palmares,
Jorge Velho, a Serra da Barriga, Pedro de Almeida, personagens e lugares que
habitam também o romance de Agualusa. Entretanto, eles apresentam algo de
novo, ainda que se parecam com 0s personagens da histéria do Brasil do século
XVII. Parece-nos que esses personagens vigiam exatamente quatro séculos —

uma vez que o lendario dia 20 de novembro, dia da morte de Zumbi, também é

° Vide pagina 18.
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revivido — para ganharem vida num Brasil bastante diferente, no qual a morte de
Zumbi ndo foi suficiente para aplacar a injustica socio-racial.

Francisco Palmares, nome de batismo de Zumbi, deixa de ser um negro
nascido no quilombo em 1655, para assumir, no romance, a identidade de um
negro angolano, ex-coronel pertencente ao partido que estéa no poder, liderado
por um ditador. E um desertor da guerra civil, traficante de armas, ainda que
mantenha semelhanca com Zumbi dos Palmares, no que se refere aos seus
atributos de grande guerreiro e organizador militar. A sua luta desenvolve-se
junto dos cariocas contra a policia brasileira. Apesar de ser um negro rico e bem
apessoado, filho de médico, mantém certos ideais de seu antecessor do século
XVII, como, por exemplo, a consciéncia sobre a liberdade dos negros.

Jorge Velho é o Secretario de Seguranca do Rio de Janeiro, simpatizante
do Comando Negro e, apés ser deposto do cargo, junta-se a luta dos negros. O
personagem tem, de certa forma, semelhangas com seu chard Domingos Jorge
Velho, um bandeirante paulista, convocado pelo Governador de Pernambuco
Pedro Almeida, para invadir o Quilombo de Palmares e matar Zumbi. Note-se
gue o nome ficcional do Governador do Rio de Janeiro repete o da figura
histrica do Governador de Pernambuco. Assim como na ficgéo, Pedro Almeida
Investiu contra os negros rebelados liderados por Zumbi.

A Serra da Barriga, no municipio de Unido dos Palmares, no Estado de
Alagoas, sitio de resisténcia dos negros do século XVII, no romance torna-se o
Morro da Barriga, cuja localizagdo o personagem Jararaca faz questdo de

precisar num:

gesto largo, que abarca a cidade inteira, com todas as suas
favelas, os seus altos prédios, os seus condominios de luxo, as
praias, os parques e os jardins, a floresta obscura, os rios, 0os
lagos e as cachoeira. Sorri triunfante: - E exatamente aqui —, diz,
—em toda parte (AGUALUSA, 2002:263).

51



Dito de outra forma, o quilombo, representacédo geogréfica de resisténcia,
esta em toda a cidade do Rio, em cada um de seus morros com nomes pitorescos
(Rocinha, Pavdo, Mangueira, etc), em meio a €lite, ao luxo, pipocando em cada
uma das frestas em que a injustica social se materializa em barracos precarios,
auséncia de plangamento urbano e expansdo da violéncia.

Além dos personagens advindos das Alagoas, outras figuras historicas se
juntam no Rio do século XXI. O insurreto Lampido, cangaceiro que lutava
contra a tirania dos coronéis e por melhores condi¢cdes de trabalho, ainda usa
oculos no nosso romance, mas reaparece decadente. O capitdo Virgulino esta
aposentado, conforme ele mesmo nos conta, velho e gordo. Matador de aluguel,
cuja Unica companhia é a da cadela mutilada chamada Maria Bonita. Mais tarde
na trama, se descobrira que ele é o pai desaparecido de Jararaca, a quem deve
matar por contrato. Ndo obtém, em sua empreitada, 0 mesmo sucesso que
obtinha o Rei do Cangago.

O padre Eusébio de Queiros Coutinho Matoso da Camara, o responsavel
pela criacdo e pelo sobrenome que carrega Euclides Matoso da Camara, na

ultima conversa gue tem com seu protegido antes de morrer, conta-lhe:

Sabe quem foi Eusébio de Queirds Coutinho Matoso da Camara,
meu avd? Ele foi Ministro da Justica do Brasil. Lutou contra o
trafico de africanos, um homem ilustre, heréi da luta contra a
escravidao. Sabe onde ele nasceu? Em S&o Paulo da Assungéo
de Luanda, sim, na sua terra, era angolano. (AGUALUSA,
2002:63).

N&o precisamos procurar muito para entender como O escritor pode
conjecturar tal histéria a ser contada pelo personagem moribundo. O site do
Museu Histérico Nacional’®, por exemplo, nos da exatamente a mesma
descricdo do politico brasileiro. Ora, seja jogando com 0 que 0s personagens

histéricos poderiam ter sido, como que lhes dando outra chance de viver o

10 <yyww.museuhi stori conaci onal .com.br/mh-m-2.htm>
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mesmo dilema a ser resolvido, ou resgatando suas histérias tais como 0s
arquivos oficiais as declaram, o escritor amarra, de tal forma sua narrativa, que
nos faz interrogar se o que lemos é ficcdo ou relato histérico. E mais do que
isso: credita tal veracidade a sua escrita, que permite ao leitor embarcar em uma
realidade, que, por mais absurda, € carregada de factibilidade.

Em mais de um de seus livros, ha uma epigrafe do poeta Manoel de
Barros, retirada do Livro sobre o Nada (1996), que afirma existir “histérias tao
verdadeiras gque as vezes parece que sao inventadas’ (apud. AGUALUSA, 1998:9).
Tal citagdo revela-nos um pouco do que sgja 0 jogo a que 0 autor se entrega ao
escrever seus livros. O gque da nossa histéria pode ser “aproveitado” de forma a
reescrevé-la mais verossimilmente? Este re-aproveitamento de fragmentos da
histéria ndo nos remete apenas ao seu aspecto bricouler, como ja vimos, mas a
uma outra nuance de sua obra, aguela que questiona a realidade ndo pelo que ela
€ ou foi, mas pelo que pode vir ser. Transcrever os perfis de personagens
histéricos ndo é uma tarefa de “preguicoso’, mas o oficio daquele que se
pergunta — e nos pergunta — o que separa o real da imaginacdo. Onde esta esta
fronteira que nos mantém seguros da histéria de nés mesmos, que nos foi
contada? Quanto de fantasioso e herdico ndo € atribuido a certos homens
tornados martires por intengdes ideol0gicas? Quem nos afirmaré o lado certo ou
o errado, com tanta firmeza que n&o duvidara também de si?

Em O ano em que Zumbi tomou o0 Rio, temos mais uma presentificacao
estrutural do processo gque definimos como mesticagem ao nos depararmos com
essa diluicdo de fronteiras entre ficgdo e histéria. Ambas sdo ali narrativas que
nos servem como ponto de reflexéo, sem a preocupacéo do possivel e do que
nao o0 pode ser.

JA quanto ao outro tipo de intertextualidade a que o autor recorre
comumente em seus livros, isto €, a recuperacdo de muitos personagens criados
por ele ou por outros escritores, ele mesmo nos explica o porqué. A respeito do

personagem Maciel, protagonista do romance Um estranho em Goa (2000), o
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escritor declarou que “h& contos que tu sentes que tém félego para passar a
romance, e eu sentia isso neste caso. A respiracdo deste personagem nao se
esgotava num conto” (AGUALUSA, em entrevista concedida ao Jornal Expresso,
2000).

Temos varios exemplos desse processo de retomada de personagens na
teia emaranhada dos romances de Agualusa. Voltemos ao poema de Lidia do
Carmo Ferreira, citado na altura em que trabalhamos com os conceitos de
intertextualidade e linearizagd0.™ O poema, segundo o narrador, foi publicado
no Jornal de Angola e lido por Francisco Palmares. Nada de estranho temos
aqui, ainda mais quando o romance esta cheio de citagbes de poemas diversos
gue reconhecemos como sendo ndo s de poetas luséfonos, mas de escritores
conhecidos mundialmente. Ainda respaldando a possibilidade da existéncia
desse poema, encontramos na Ultima pagina do romance, os agradeci mentos do
autor gue incluem “outros poetas me acompanharam ao longo desta viagem:
Lidia do Carmo Ferreira, Aldir Blanc, Rui Knopfly, Anténio Risério, Olavo
Bilac, Noel Rosa, Lya Luft, Ferreira Gullar e Nuno Judice” (AGUALUSA,
2002:295).

Ao inventariar o nome de Lidia do Carmo Ferreira ao lado de outros, dos
guais temos registros da existéncia, Agualusa lhe atribui um estatuto de
realidade, capaz de nos fazer crer na sua verdade. Entretanto, Lidia €, como jase
disse, mais uma de suas personagens e teve um romance dedicado ao
delineamento de sua histéria: Estacdo das Chuvas (2000). Neste romance, a
estéria da personagem é também costurada a fatos reais, fazendo com que o
leitor acredite ter em mados um relato historico. Essa “brincadeira’ do autor
repercutiu de tal forma que, segundo ele, algumas pessoas chegaram a lhe contar
gue conheceram a poeta. Prova de que seu objetivo foi alcangado: as fronteiras
entre realidade e ficcdo ficam, em sua obra, sempre em suspensdo. E, como

afirma a estudiosa séo-tomense, Inocéncia Mata, “a contaminacdo da ficgao pela

1 Vide pagina 45.



Histéria € uma tendéncia de escrita e releva da intencdo generalizada de
desmistificar o Passado, fazé-lo dialogar com o Presente, para se projectar o
Futuro” (MATA, 2001:220).

Além da personagem Lidia, outros personagens do autor tiveram “f6élego”
para continuar em O ano em que Zumbi tomou o Rio a contarem suas histérias
iniciadas em outros livros e/ou contos do autor. A personagem Florzinha, filha
do presidente de Angola, j& aparecia no conto “Os pretos ndo sabem comer
lagosta’, publicado no livro Fronteiras Perdidas (1998). O conto, causticamente
irbnico, narra a saga do norte-americano Jimmy Waters, que chega a Angola a
procura de suas origens, que acredita remeterem a Rainha Ginga. Na casa do
entdo Embaixador, pai de Florzinha, desabafa sobre o preconceito sofrido nas
Américas e sobre como se sente feliz por retornar ao seu verdadeiro lar. Apés o
jantar, no qual foi servida lagosta, a dona da casa prepara um prato para o
guarda e é refutada por um dos negros angolanos “1sso que era bom! Os pretos
ndo sabem comer lagosta’. O narrador acrescenta ao final do conto “Toda a
gente se riu. Todos menos Jimmy Waters. Tinha regressado a Africa, estava na
terra da sua avd, a Rainha Ginga, e aguela ndo era a sua casa’ (AGUALUSA,
1998:95).

Florzinha, que ali aparece timidamente, ainda que ja apresente indicios de
sua personalidade forte, tem a chance de em O ano em que Zumbi tomou o Rio,
mostrar-se mais, como se 0 romance fosse a continuagéo do conto. O pal, antes
Embaixador, € agora presidente de Angola. Além disso, mantém a sua
exuberancia, segundo a descricdo que Francisco Palmares faz da personagem ao

vé-la pela primeira vez:

descendo as escadas, a cabeleira presa com elegancia no alto da
cabeca, o0 vestido de seda, negro, debruado a ouro, colado ao
corpo esguio, brilhando intensamente sob a luz dos lustres
(AGUALUSA, 2002:74).
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D&-nos a impressdo de que Francisco Palmares estava presente no jantar a
gue compareceu Jimmy Waters, pois 0 conto inicia-se com a mesma descri¢éo

da beleza de Florzinha:

Florzinha desceu as escadas como se a esperasse o triunfo de
uma passarela. A cabeleira espessa, luminosa, caia-lhe em
desafio pelas costas. O vestido de seda, negro e ouro, parecia
fazer parte do seu corpo esguio (AGUALUSA, 1998:91).
Parece-nos que a personagem, sufocada no enredo do conto, que tinha
como intencdo trabalhar assunto desviante da sua historia particular, mesmo que
seu cardter sgja semelhante agueles que se encerram no cenario da trama, foi
resgatada pelo autor, que lhe percebeu a potencialidade para encarnar a
personalidade autoritaria e triunfante da mulher que desnorteia a vida de
Francisco Palmares.
Podemos também reconhecer, no romance, a cronica “Alguém vird’,
publicada no livro A substancia do amor (2000). Quando o narrador descreve a
procura de Francisco Palmares por informagdes sobre o ando Euclides, temos

literalmente a transcri¢éo de parte da cronica citada:

O coronel atravessou com dificuldade uma série de salas
alagadas. Seguindo o débil lume da sua lanterna de bolso
avangou, com a égua pelos calcanhares, tentando adivinhar nas
estantes de ferro o titulo dos processos. Ratos — enormes
ratazanas cegas — hadavam entre os destrogos. A égua lhe
chegava aos joelhos quando encontrou o nome de Euclides (...).
— Meus Deus —, rezou o coronel, - faz com que esta lanterna ndo
se apague. Murmurou isto e a pequena luz estremeceu na sua
ma&o, esmoreceu, e apagou-se. O coronel lembrou-se do verso de
uma cangdo: “ Caia a tarde feito um viaduto”. Sempre lhe
ocorriam versos nas situagoes dificeis... (AGUALUSA, 2002:19).

Entretanto em “ Alguém vira’, o personagem ndo tinha nome nem patente,
era apenas um homem a desvendar 0s arquivos, a procura de um livro ndo
intitulado. A crénica denotava certo questionamento sobre os regimes socialista
e capitalista, ao contar 0 que aconteceu com 0s arquivos publicos quando néo
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havia mais “alguns pagando a conta por todos” (AGUALUSA, 2000:32). JA no
romance, o trecho deixa de conotar um problema social de Angola, para nos
contornar o perfil do personagem Francisco, que durante toda a narrativa
recorrera a frases aheias para se referir a pessoas e situagdes, fazendo-nos
compreendé-las de forma menos superficial.

Outra passagem da vida de Francisco, que se refere ao seu acidente de
carro e de como se sentiu imével e provavelmente morto, tem a descricdo
idéntica as sensacfes de angustia e impoténcia vividas pelo personagem do
conto “O primeiro dia do resto da minha morte”, pertencente ao livio A
substancia do amor (2000), salvo alguns meandros da narrativa. Diferentemente
do romance, no conto, o personagem sofre um atentado, sendo o seu motorista
baleado. Entretanto, tudo o que transcorre na batida do automovel passa-se

igualmente ao gque é relembrado por Palmares:

(...) quis soltar o cinto de seguranga. Tentou mover-se e ndo foi
capaz. A cabeca dizia & m&o: mexe-te. Ele viaa méo, viaa méo
quieta. (...) distinguiu um mitdo a espreitar para dentro do carro.
O canuco abriu a porta e gritou qualquer coisa. Eram véarios. Um
tinha a cara cheia de cicatrizes. (...) via tudo e ndo conseguia
mexer-se. (...) Dizia parasi proprio, agora vou levantar-me, mas
as pernas ndo lhe obedeciam. Pensou: entdo é isto a morte. (...)
Uma menina, albina como uma assombracgdo, arrancou-lhe os
sapatos. Aproximou o rosto amarelo dos olhos dele e sorriu. (...)
Abriu-lhe os l&bios, meteu-Ihe dois dedos na boca, e comegou a
explorar-lhe os dentes. (...) A menina viu-lhe o molar de ouro e
voltou a sorrir. Pegou uma pedra e comegou a bater-lhe na boca.
(...) A menina teve o cuidado de lhe abrir os labios, evitando
magoa-lo... (AGUALUSA, 2002: 27-29).

N&o podemos dizer que 0s personagens inominados que protagonizam as
crénicas “Alguém vird” e “O primeiro dia do resto de minha morte” sgjam 0s
mesmos. De qualquer forma, eventos de suas vidas sd0 resgatados como
lembrancas da vida do personagem de O ano em que Zumbi tomou o Rio, e

assim sdo ampliados e entrelagados ganhando outra significagao.
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O personagem Euclides, em uma de suas muitas estorias, conta a
Anastécia sua aventura a bordo de um avido a servico da guerrilha no Congo.
Durante a viagem, 0 avido comega a pegar fogo e um sujeito sentado a sua
esquerda aconselha todos a rirem, pois a morte deveria estar acompanhada de
risos. Segundo o personagem, a historia elucida uma caracteristica do povo
angolano e ele a finaliza com a frase: “Noés, angolanos, somos otimistas. Os
pessimistas ja se suicidaram todos (...) O pessimismo é um luxo dos povos
felizes” (AGUALUSA, 2002:159). Mais de uma vez encontramos referéncias a
esta maxima em outros textos de Agualusa, como por exemplo, na cronica
“Dancar outra vez”, do livro A substancia do amor (2000), na qual o narrador
revela-nos como o otimismo modifica a vida das pessoas. Mas € em sua crénica
“Um futuro para a Africa’, publicada na revista virtual Afirma®, que
percebemos a mesma idéia sendo reescrita “o pessimismo é um luxo dos povos
felizes. Na maior parte dos paises da Africa, as pessoas sio optimistas — ou
morrem, ndo existe opcan” (AGUALUSA, S/d).

Nesse processo intertextual, temos em ambos os textos referéncias diretas
a Angola. Contudo, no romance estudado, Euclides retoma essa maxima com o
intuito de explicar a Anastécia o porqué de se encarar com humor as situacoes
mais constrangedoras, como a que acaba de acontecer, quando o general Mateus
Weissmann trata-o0 com preconceito explicito no Clube Francés.

Agualusa, além de abusar da apropriacdo de seus textos para construir
outros, processo tipico de bricouler, como nos mostraram os exemplos citados,
aponta para 0s personagens de outros autores. Citemos a esse respeito a
digressdo feita por Euclides em conversa com Francisco Palmares sobre sua

aparicdo na TV, depondo sobre a Guerra dos Anjos:

— Vise-me na televisdo? Achaste-me bem com o meu fato
novo? Mandei-o fazer num velho alfaiate italiano, no Largo do
Machado. E cada vez mais dificil encontrar um bom alfaiate.

12 < http://www.afirma.inf.br/home.htm >
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Isso da-nos a medida da degradac&o dos valores e dos costumes
deste nosso tempo. As pessoas vestem-se todas
democraticamente mal (AGUALUSA, 2002:131).

Essa divagacdo de Euclides aproxima-0 do personagem de Eca de
Queiroz, Fradigue Mendes, que, no livro Cartas inéditas de Fradique Mendes e
mais paginas esgquecidas (s/d), escreve uma carta para E. Sturmm, seu alfaiate,
na qual declara sua frustracdo com a Ultima sobrecasaca encomendada a €le,

completando:

Disfarcando-0 ou acentuando-0, 0 casaco deve ser a expressao
visivel do caréter ou do tipo que, cada um, pretende representar
entre 0s seus concidaddos (...) E, no entanto, que me manda V.,
Sturmm, num embrulho de papel pardo? V. mandame a
sobrecasaca que talha para toda a gente de Portugdl,
desgracadamente (...) Digo ‘desgracadamente’ - porque
vestindo-nos todos pelo mesmo molde, V. leva-nos todos ater o
mesmo sentir e ater o mesmo pensar (QUEIROZ, §/d:45-46).

Essa convergéncia entre os dois personagens € possivel se, aém de lhes
conhecermos o perfil de homens eruditos e vigiados, lembrarmos que Agualusa,
no romance Nacao Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes
(1998), retoma o personagem de Queiroz, fazendo-o triangular entre Portugal,
Brasil e Angola. Para tanto, 6bvio seria considerarmos que 0 autor percorreu as
cartas ja escritas por seu personagem, a fim de melhor conhecer-lhe o caréter.
Esta também seria uma boa representacdo da idéia defendida no capitulo
anterior, quando dissemos que as escolhas do autor bricouler evidenciam muito
de sua biografia.*®

Carlos Castafieda e suas experiéncias com plantas alucindgenas,
amplamente relatadas em seu livro A erva do diabo: os ensinamentos de Dom
Juan (1997), sdo revividas pelos personagens Anastécia e Euclides. Suas
experiéncias relembram as do antropélogo que vendeu milhares de livros sobre

o tema, ficando conhecido mundialmente. Essa apropriacdo deixa entrever

13 Vide pagina 33.
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algumas possibilidades de leitura, que vao além daquelas trabalhadas no livro de
Castafieda. Os relatos das experiéncias com alucindégenos ndo tém a intencéo
moralizante dos perigos das drogas, antes discutem, mais uma vez, a barreira
gue separaria a realidade da fantasia e o quéo fragil ela pode ser. Além disso, ao
tratar do assunto, Anastacia discute a existéncia das vérias drogas consumidas
em nossa sociedade e como elas sdo legalizadas (cigarros, bebidas alcodlicas,
antidepressivos, etc) ou ndo, de acordo com o interesse econdmico.

Outras vozes constroem explicitamente o quebra-cabegas intitulado O ano
em que Zumbi tomou o0 Rio, tendo, inclusive, merecido uma explicagdo e um
agradecimento do escritor ao final do romance. Nao menos importantes, essas
vozes, como ja foi discutido neste trabalho, tém a funcdo de ndo apenas dar
corpo ao texto, mas de sugerir novos caminhos que se modificam a cada leitura.

Cabe-nos agora discutirmos a importancia da intertextualidade para
aguelas vozes que ndo tém paralelos téo irrestritos, que usam de subterflgios
para criticar a realidade atual, jogando com nomes e eventos de forma
despreocupada, mas que mostram toda a consciéncia histérica deste romance.

Esse é o tema da préxima parte.
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ASVOZES QUE CALAM: intertextualidades com contextos

Segundo Hutcheon (2000), a ironia acontece entre o dito e o ndo dito. Ela
se da no intersticio entre a intencéo do ironista e a interpretacdo do interlocutor.
Para tanto, € necessario que este jogo seja disparado “por alguma evidéncia
textual ou contextual ou por marcadores sobre 0s quais ha concordancia social”
(HUTCHEON:2000,28). Dito de outra maneira, para se entender determinado
texto como irbénico, € preciso que o0 narrador nos aponte para determinada
situacdo que nos seja possivel recuperar. Isso porque a ironia depende de

contextualizagcdo para acontecer, uma vez que elando diz algo, mas o sugere.
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Considerar a existéncia de intencao irdnica em um discurso requer do
receptor inferéncias semanticas e avaliadoras, ja que cabe a €ele atribuir “tanto
sentidos como motivos’ (HUTCHEON, 2000:29), para que tal figura de linguagem
se faga presente no texto.

Como temos demonstrado, o0 texto de Agualusa mostra-se como
desconstrutor de dados que a historia afirma como verdade. Interrogando sobre
sua plausibilidade, faz do texto literé&rio um espaco em que a ficcdo esta em
constante embate com a realidade. Em O ano em que Zumbi tomou o Rio tal
caracteristica se afirma, em grande parte, pelo recurso da ironia que opera no
nivel da linguagem, marcando-se predominantemente na fala das personagens e
nas subversdes que o texto opera em relacdo a verdades instituidas.

A ironia, apontando-nos sempre para um evento, pode ser encarada
também como estratégia intertextual. No entanto, nas releituras de textos
comandadas pela ironia, com fregiiéncia ela aparece de forma camuflada, ou
menos delineada do que a constituida por citagbes ou referéncias. A ironia
requer a percepcao de um contexto para que se perceba de que forma seus
apontamentos referem-se criticamente a ele.

Por mais que a estéria de Francisco Palmares e seus correligionarios ndo
nos seja precisada em termos de datas, € possivel ser situada em época recente,
visto estarem ali descricdes de comportamentos e eventos pertencentes ao
conjunto de habitos de individuos nossos contemporaneos.

O romance dedica, por exemplo, parte do capitulo “ Preto de Nascenca’, o
relato intitulado “Rio de Janeiro, Ipanema, apartamento de Jorge e Barbara
Velho. Noite de sexta-feira’ ao tema do “apagao”, evento que aconteceu no pais
no ano de 2001, quando a insuficiéncia de producéo fez com que os brasileiros
tivessem de poupar energia elétrica, além de provocar, claro, as constantes

guedas de luz. Quanto ao ocorrido, 0 narrador comenta:
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Nos Ultimos meses, contudo, a situagdo piorou muito, sobretudo
durante os cortes de luz. As pessoas estdo revoltadas. Ninguém
compreende como uma simples estiagem, num pais atravessado
por tantos rios, e entre eles alguns dos mais caudalosos do
planeta, pode justificar o colapso de toda a rede hidrelétrica
(AGUALUSA, 2002:127).

Esse breve comentério sobre a situacdo atual do pais ndo aparece natrama
de forma direta, faz parte apenas de enxerto do narrador a um comentario do
personagem Jorge Velho, ao definir sua morada como sendo na “Rua Baréo da
Torre, sétimo tiroteio a esquerda’, cuja situagdo piorou muito durante os
apagles. Essa ponderacdo do narrador permite-nos reconhecer que o enredo
situa-se no Rio em época recente, da mesma forma que informa sobre as
alteragbes motivadas por tal acontecimento. De forma subrepticia, o narrador
condena 0 ocorrido, apontando-nos para suas duvidas quanto ao motivo
oferecido pelas autoridades para explicar tal crise: a estiagem. Ironicamente, ele
abre espaco no texto para questionamentos sobre a politica publica brasileira.

O romance alude ironicamente aos meios de comunicagdo de massa. A
emissora de TV, Canal Planeta, que exibe programas de “grande audiéncia’
(Agualusa, 2002:151), deixa clara a alusdo a Rede Globo de Televisdo, detentora
de um poder de penetracdo de quase 98% no territorio brasileiro. O Canal
Planeta envia para uma entrevista com o rapper Jacaré o seu mais conhecido
jornalista, Pedro Bueno, “homem alto, gestos firmes, tem a voz t&o clara, téo
chela de luz e de calor, que tudo o que diz parece brilhar”, sendo conhecido por
“amigo publico nimero um” (AGUALUSA, 2002:160). O perfil do jornalista
monta-se com elementos que nos fazem lembrar de duas figuras muitissimo
conhecidas do povo brasileiro: o0 comentarista esportivo Galvao Bueno e o atual
apresentador da série de Reality Shows dessa TV brasileira, Big Brother Brasil,
Pedro Bial. Ambos encaixam-se na descri¢cdo do simpético Pedro Bueno, que
apresenta um discurso massificado e que, ao perder o controle da entrevista, na

gual Jacaré declara seu estatuto de guerra, se apressa por encerra-la, dizendo: “-
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E airreveréncia de Jacaré, a voz revoltada das favelas, a nova revelagdo do rap
brasileiro. Estamos no Morro da Barriga. Vamos agora regressar ao estudio. O
Brasil € aqui” (AGUALUSA, 2002:168).

A espetacularizag@o de fatos da realidade social brasileira é vista pelo
romance de forma bastante irbnica. Por pior que as coisas estggam, o Canal
Planeta, semelhante a Rede Globo, termina sempre suas apresentagdes com um
ar de otimismo, procurando, na cena em guestéo, levar o povo a se ligar na
irreveréncia do rapper e a ndo perceber a ameaca que se aproxima.

O programa de Pedro Bueno, “ O Brasil € agui”, remete-nos as reportagens
exibidas pela Rede Globo como a série do jornalista Mauricio Kubrusly,
apresentada semanalmente no Fantastico e a uma outra série, exibida no canal
GNT, também dessa rede de televisdo, para mostrar os mais diferentes lugares
do Brasil. Longe das amenidades dos programas realmente exibidos pela
televisdo brasileira, o programa ficticio mostra, no romance de Agualusa, a cara
de um Brasil em colapso e prenuncia a realidade fabular criada pelos nossos
mass media.

O nome do presidente brasileiro, José Inacio, soa-nos hoje como uma
espécie de visionarismo do escritor, pois a época da escrita do romance, o atual
presidente do pais ainda ndo tinha chegado ao poder, embora estivesse em
campanha para isso. Contudo, seu home, mencionado algumas vezes durante o
romance, reforca a intencdo do romance de trazer para a ficcdo dados da
realidade brasileira. Por isso, € possivel perceber o traficante Jararaca como a
representacdo ficticia de alguns chefes famosos do tréfico de droga. A relacéo
entre as figuras reais e as ficticias fica mais forte na cena em que Pedro

Almeida, governador do Rio, em conversa com Jorge Velho, desabafa:

Estou de saco cheio, delegado. Jararaca estd tomando tudo.
Descontando Antonio Conselheiro, Zumbi dos Palmares ou
Lampido, que aliads agora sdo festejados como herdis, nunca
houve no Brasil um marginal com tamanho poder (AGUALUSA,
2002:219).
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A ironia reforga-se, no trecho, com um nao-dito, com a omissao do nome
do marginal mencionado (embora os leitores ndo tenham dificuldade em nome&
lo) e, ainda, quando o romance, de alguma forma, justifica a criminalidade como
forma de subversdo ainjustica social.

Distanciando-nos um pouco da realidade brasileira, encontramos uma das
passagens mais comicas do livro, quando, para o | Encontro de Escritores
Negros de Lingua Portuguesa, sdo esperados tipicos negros africanos.
Entretanto, vé-se chegar ao aeroporto do Rio, Monte, o conhecido “Grande

Inquisidor”, homem branco, além de seus companheiros:

Um, de compridas barbas brancas, rosto vermelho, ventre
insuflado como de um baiacu, nasceu em Portugal. O outro,
natural do Lubango, neto de boéres, alto e louro — lembra um
viquingue. (...) O brasileiro ndo sabe como exprimir a
indignag&o que o sufoca. Esbraveja: - Os senhores?! Os senhores
ndo estéo parecendo africanos... - A sério? Vocé também néo
parece indio e no entanto presumo que seja brasileiro
(AGUALUSA, 2002:69).

Francisco Palmares, que assistia a cena, comenta-a com Euclides que
observa — “ Teria sido pior se fosse um congresso de escritoras negras, assim so
erraram a raga’ (AGUALUSA, 2002:72). A frase utilizada por Monte resume
muitissimo bem a situagdo “Foi um equivoco. Um lamentavel equivoco
histérico.”

Percebe-se, entdo, a intencdo do romance de jogar com esteredtipos,
preconceitos, questdes de identidade cultural, mas, principalmente, com o
fortalecimento de uma visdo critica sobre comportamentos proprios de culturas
gue, como a angolana e a brasileira, tém muitas mazelas para serem curadas.

A critica a esteredtipos e a énfase na questéo da identidade aparecem em
outros romance do escritor. Em Estacdo das Chuvas (2000), a personagem Lidia

do Carmo Ferreira tem uma discussdo forte com o tedrico angolano Mario Pinto

65



de Andrade, quando esse estava preparando a famosa antologia Poesia negra de
expressao portuguesa, publicada em 1953, e convida a poeta a participar da
importante coleténea. Lidia do Carmo Ferreira refuta a viséo do tedrico, quanto

a necessidade de marcar, na literatura, 0 espaco da “poesia negra’, dizendo:

— E um equivoco. Aquilo que eu escrevo ndo tem especialmente
a ver com o mundo negro. Tem a ver com 0 meu mundo, que é
tanto negro quanto branco. (...) Se quiser incluir trabalhos meus
muda o nome da antologia para “Caderno de Poetas Negros’,
mas ainda assim serd um disparate, como fazer um “Caderno de
Poetas Altos’ ou uma “Coleténea de Poesia das Mulheres
Obesas’ (Agualusa, 2000:80-81).

Com essa e outras situagOes freqlientes em seus textos, Agualusa aponta
para a diluicdo de fronteiras que dizem respeito também a questdo racial e a
identidade nacional. Haveria como definir angolanos ou brasileiros a partir da
cor da pele? Ou pelas roupas que tragjam? Reforga-se aqui a questéo recorrente
nas obras do escritor angolano: a defesa da mesticagem em todas as esferas.
Misturar significa, antes de mais nada, jogar por terra as compartimentacoes.

Poder-se-ia afirmar, ainda, que a ironia estaria presente na sua obra, de
forma a permitir um didlogo constante com a realidade que nos cerca,
questionando-a quanto a sua necessidade de mudanca. E por intermédio da
provocacdo que o autor nos mostra o desatino de certas verdades que tomamos
como Unicas. Seu olhar critico procura, assim, oferecer-nos outros angulos de
visdo. Agualusa procura direcionar nosso olhar para 0 contra-senso de
determinadas situagBes, inquietando-nos. E sobre esse processo da escrita do
escritor que observa a estudiosa Teresa Salgado (2000:192): “ao apontar para o
ausente, a ironia aponta também para algo novo, algo que precisa chegar para
gue haja uma transformagéo.”

Ainda com o intuito de forgar-nos a enxergar a realidade por outro prisma,
o autor utilizase de aspectos préoprios da tradicdo oral africana, que

desconstroem nossa percepcao ocidentalizada dos fatos, além de jogar com os
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géneros discursivos, desterritorializando-os e fazendo-os co-existirem na
estrutura maior denominada O ano em que Zumbi tomou 0 Rio. No proximo

capitul o, investigaremos essas duas caracteristicas do romance.
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V OZES E GENEROS CAMBIANTES

Como bem salientou LEVI-STRAUSS (1970), 0 pensamento mitico utiliza-
se da bricolage. Dessa forma, ndo é sd para a teoria literaria que o termo
bricouler define 0 escritor, como entidade criativa no processo de construgao
textual; esse sentido também circula na tradicdo oral africana, que sera
considerada neste trabalho, a fim de melhor compreendermos a escrita de
Agualusa.

Antes de prosseguirmos nessa direcdo, cabe ressaltar que, quando
divisamos aspectos da tradicdo oral no romance em estudo, ndo estamos

tomando a escrita literdria como uma transcricdo da oralidade, assim como

68



fazem em alguns momentos, sO para citar alguns nomes, Luandino Vieira, em

Angola, e Mia Couto, em Mogambique, nem apreendendo o sistema como

“traducdo” das “oralidades’ realizada em matéria de lingua,
trabalhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo
oficinal e compdsito de fragmentos de ritmos e formas, [que] ira
regular a sintaxe e a discursividade literéria de modo inovador e
surpreendente (LEITE, 1998:34).

Para discutir melhor a questéo, neste capitulo trabalharemos com algumas
caracteristicas da oralidade, tais como presentificacdo do passado, tempo néo-
linear, tom profético e, para falar da identidade criativa da obra, vamos nos
referir ao griot, o contador de histérias na tradicdo africana.

Ha uma passagem em O ano em gue Zumbi tomou o Rio, na qual a mulher
a quem o personagem Francisco Palmares chama de Anjo Azul, diz aele: “- As
vezes vocé me lembra um ator, sabia? Parece que as falas ndo sao suas’
(AGUALUSA, 2002:268). Essa passagem € bastante representativa do que
gueremos considerar sobre caracteristicas do griot, embora levando em conta,
entretanto, que na passagem em destague temos um griot as avessas, pois como
diz o personagem Anjo Azul, “parece que se enganou nas falas’ (Idem, ibidem).

A figura do griot na tradicdo oral africana é de suma importancia, visto
ser ele comparado a um arquivo Vivo, uma vez gue sua memoria constitui o
receptaculo de toda a tradicdio. E guardifo dos costumes e dos principios de
chefes e reis de sua sociedade. E ele quem, por meio da palavra, transmite a
tradicdo histérica de seu povo, garantindo que ela ndo seja esguecida nem
adulterada.

Tendo aprendido desde cedo técnicas para observar e guardar todos os
aconteci mentos a fim de manté-1os vivos na memoria, 0s griots ndo precisam de
fazer esforco para se lembrarem deles, pois o0s eventos sdo vistos por eles “em
uma espécie de tela de cinema interior”, bastando a eles contar o que véem.

Segundo BA (2003), para descrever uma cena, o griot so precisa de revivé-la. Ao
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retomarem 0s acontecimentos, eles emprestam 0 COrpo e voz para que pessoas,
animais ou entidades espirituais se mostrem neles. Eles sdo os arautos da
tradicdo, ndo Ihes cabendo criticar ou se adequarem as tradi¢cdes que rememoram
aos seus interesses. Eles apenas — 0 que ndo € pouco — fazem repetir
indefinidamente a histéria de seu povo, a fim de que ela estgja sempre presente
em sua sociedade.

Sendo aguele que empresta sua voz para que um antepassado fale, conte o
gue aconteceu com o intuito de alertar para um mal atual, exerce um papel
fulcral nas comunidades. MEDEIROS (1987), ao refletir sobre a importancia das
histérias contadas e recontadas entre o povo Herero no sudoeste de Angola,
afirma que elas tém papel essencial na estruturagdo social desse povo, uma vez
gue € a partir da retomada de uma situacdo antiga, contada pelo griot, que a
comunidade sera capaz de extrair condutas a serem seguidas no presente. Esse
comportamento permite que o passado seja presentificado.

Quando afirmamos ser o narrador de O ano em que Zumbi tomou o Rio,
na passagem referida, um griot as avessas, queremos dizer que a entidade que
narra O romance, por vezes, nao assume apenas o “lugar” da terceira pessoa,
nem se utiliza somente de discurso indireto livre para desenvolver sua narrativa.
Entrevemos no lugar que ocupa uma variedade de vozes que contam suas
estérias, inclusive a do narrador que procura amarrar as vérias digressdes,
permitindo ao relato que se desenvolva de maneira plausivel para a compreensao
do leitor.

Contudo, as memorias resgatadas pelo narrador e pelas entidades que sua
vOz incorpora ndo sdo fiéis a historia oficial, antes essa retomada tem o intuito
de desconstruir qualquer discurso tomado como verdade absoluta. Esse griot
moderno ndo recupera a tradicdo de seu povo, pois a desconstréi ao reconté-la.
Ele deixa de ser o arauto da tradicdo, para se tornar o critico, o cronista dela,

detentor de um olhar irénico e, por vezes, mordaz.
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Ao lado de conselhos calcados na experiéncia como “ bates na tua mulher
todos os dias. Tu podes ndo saber porque bates, mas ela had-de saber porque esta
a apanhar”, o romance também se apropria de girias e expressdes corriqueiras
como “escorregar no quiabo” (AGUALUSA, 2002:24). Isto nos permite dizer que
no romance ndo ha a preocupacéo de relatar e transmitir saberes fundados na
tradicdo, mas, principal mente, de expor aquilo que os transgride.

Como vimos, o narrador do romance empresta sua voz para fazer ressurgir
Zumbi e o cenario do Quilombo dos Palmares, que ndo mais se situa ha Serra da
Barriga, no nordeste do Brasil, mas no Morro da Barriga, uma favela carioca;
Jorge Velho deixa de ser o bandeirante contratado para atacar o Quilombo e se
torna chefe da policia civil do Rio de Janeiro, que adere a0 movimento de
“libertacdo” dos negros brasileiros. Com eles, muitos outros personagens
histéricos ganham vida, como mencionamos no capitulo “A opcédo pelo entre-
lugar”, assim como renascem, por exemplo, Florzinha, personagem coadjuvante,
mas que ja mostra sua exuberancia no conto Os pretos ndo sabem comer
lagosta, de Fronteiras Perdidas (1999) e os poemas de Lidia do Carmo Ferreira,
poeta procurada durante toda a narrativa de Estacéo das Chuvas (2000).

O romance de Agualusa, todavia, assim como 0s contos orais, tem ritmo e
agilidade, conseqguiéncia da fragmentacdo de cenas, como se 0 narrador captasse
quadros com sua camera fotogréfica. E através dos flashs suscitados pelas cenas
gue seus personagens observam que vao sendo construidas as trajetérias que os
levaram a se encontrarem no Rio de Janeiro e compartilharem, de alguma forma,
dos acontecimentos presentes.

Essa marcacéo torna-se explicita por meio da opcdo do narrador por
registrar, no inicio de cada situacéo, o local, o dia e a hora em que acontece, tal
como num diério de viagem ou em “cadernos de campo” proprios de pesquisa
de cunho antropoldgico: “Rio de Janeiro, Morro da Barriga, vinte de novembro,
guatro horas da tarde” (AGUALUSA, 2002:3). Nesse momento, o narrador

também deixa de apresentar as caracteristicas de um griot tradicional para se
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mostrar como um documentarista, um repérter que cobre as faganhas dos
traficantes. Como veremos adiante, mais uma vez 0 romance opta pelo entre-
lugar, diluindo também as fronteiras entre os géneros discursivos. A0 mesmo
tempo que retoma a tradicdo dos griots e mesmo as dos relatos etnogréaficos, as
transgride, pois as mescla com outras técnicas de registro de fatos mais
utilizadas na época contemporanea.

De qualquer forma, os relatos ndo fornecem precisdo em relacdo a época
dos acontecimentos, o que lhes empresta carater atemporal: quais fatos
aconteceram h& 400 anos e quais acontecem agora? Fica ainda a pergunta em
relacdo a fatos ligados a “tomada do Rio pelos zumbis urbanos’: para que
acontecam, falta quanto tempo? Dito de outra forma, a questdo temporal tal
como a considera a cultura ocidental é subvertida. BA (2003) afirma que “a
cronologia ndo é uma grande preocupacdo dos narradores africanos’, pois nas
narrativas africanas, “ 0 passado € revivido como uma experiéncia atual de forma
guase intemporal” (BA, 2003:14). Sendo assim, no romance em questéo, a
histéria de Zumbi ndo é simplesmente resgatada, mas revivida como se fosse
possivel fazer migrar personagens e localidades do seculo XVII para os dias
atuais. O dia 20 de novembro de 1695, quando da morte de Zumbi, torna a se
repetir como um rolo de filme que projetamos no écran.

Poder-se-ia dizer que o escritor utiliza-se agui do tempo totémico, que,
conforme LEVI-STRAUSS (1970), refere-se a0 conceito de tempo que,
“diferentemente da nossa concepgdo historica, ndo enfatiza a mudangca nem a
linearidade mas, inversamente, faz sua aposta na permanéncia e na eternidade’
(RocHA, 1995:153). As sociedades que operam o0 sistema totémico tém suas
realidades baseadas no modelo “sincronico” e ndo no “diacronico”, o que quer
dizer que os fatos ndo se encadeiam numa sequiéncia de causa e conseqiiéncia,
mas que podem conviver de forma simultanea, repetindo-se infinitamente, sem

levar em conta um processo evolutivo.
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Para melhor entendermos o conceito de tempo totémico, voltemos ao
romance. A narrativa € dividida em oito capitulos/partes intitulados
respectivamente: “O fim, como se fosse o principio”, “Morte e ressurrei¢céo de
Euclides Matoso da Camara’, “Vagina dentada’, “Preto de nascenca’, “Os
matadores’, “Bom-dia, liberdade’, “N&o ha finais felizes” e “ O principio, como
se fosse o fim”. Cada um desses capitulos/partes sdo subdivididos em relatos
diarios, tal como um diério de viagem.

O primeiro capitulo, como o proprio titulo sugere, aponta para o fim da
narrativa e o que os distancia sG0 apenas vinte minutos, pois enquanto o
primeiro relato do livro marca “Rio de Janeiro, Morro da Barriga, vinte de
novembro, quatro horas da tarde”, o Ultimo documenta “Rio de Janeiro, Morro
da Barriga, vinte de novembro, dezesseis horas e vinte minutos’. Ambos 0s
capitulos sdo compostos por apenas um relato cada e percebemos, se os lermos
separadamente do restante do texto, que, realmente, poucos minutos separam 0s
aconteci mentos descritos por eles. O restante da narrativa, visto por esse prisma,
seria, entdo, uma grande digressdo da seqiiéncia linear composta pelos capitulos
primeiro e ultimo do livro.

Algo semelhante transcorre nos capitulos subseqlentes ao primeiro.
Todos eles, agora compostos de quantidades diversas de relatos, permitem uma
leitura composta apenas de seus relatos iniciais e finais, de forma que o miolo de
cada um deles soa como digressdes também das subpartes do romance.
Tomemos, por exemplo, o capitulo intitulado “Vagina dentada’. Seu primeiro
relato data “ Rio de Janeiro, Jardim Botanico, apartamento de Anastacia Hadock
Lobo, quatro horas da madrugada’. Temos a descricdo de Anastécia, de quem
ainda ndo sabemos nada. Deitada em sua cama, ela escuta, vindo da rua, “um
tropel apressado, gritos’. Anastéacia entéo levanta-se, pega o interfone e grita
para 0 homem que acabou de parar junto a porta do prédio “— Entral Entra logo
e fecha a porta. Pega o elevador e sobe até o quarto piso” (AGUALUSA, 2002:61).

Os capitulos seguintes ndo retomam a estoria de Anastécia, mas acrescentam
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algo da histéria de Euclides, que ja nos foi apresentado anteriormente; contam
sobre a chegada de escritores africanos a0 Rio, relembram a estdria de
Florzinha, descrevem o Morro da Barriga, para somente no ultimo relato “Rio de
Janeiro, Jardim Botanico, apartamento de Anastacia Hadock Lobo,
aproximadamente quatro horas da madrugada’, retomar o fortuito encontro
relatado anteriormente. Tal como indica o cabecgalho final, ele retoma momentos
antes do relato inicial que dao continuidade ao que foi exposto no primeiro
momento do capitulo. Aqui, também, apenas alguns minutos separam o inicio e
o fim.

O leitor, por mais que divague em estérias aheias, esta preso em uma
espiral que constantemente faz com que ele retome o ponto central da narragao.
Dessa forma, ainda que trabalhe com um tempo circular, que néo progride
evolutivamente, o narrador consegue manter a sequenciagao dos acontecimentos
gue se vao “ costurando” nas digressoes.

Outra estratégia utilizada pelo narrador para conseguir alinhavar 0s
acontecimentos, apesar de subverter a linearidade, séo as “marcas’ gque pontuam
0S momentos em que 0s personagens se deixam levar em uma viagem interior
ou em gqualguer outro devaneio necessario para que o narrador construa 0 seu
perfil ou caracterize uma situagdo. Essas “marcas’ sdo, na verdade, breves
subtitulos que dividem os capitulos, além de sutis operadores de
intertextualidade. Vejamos, por exemplo, 0 que acontece no capitulo “Morte e
Ressurrei¢céo de Euclides Matoso da Camara’. O primeiro relato é entrecortado
de recordagOes e agOes atuails como num quebra-cabegas. Para organizar as
pecas, o0 narrador adianta 0 assunto a ser trabalhado naguela subparte, como se
criasse indicadores primorosos. A primeira subparte é denominada (um morto
feliz), quando nos é contado sobre o dia do enterro do ando, depois temos (0
menor gigante do mundo), quando o narrador delineia parte do perfil de
Euclides, ao transcrever uma de suas conversas com Francisco; a seguir vem

(um extraordinario caso humano), que continua a descrever outros dialogos
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entre os dois personagens, sendo seguida por (uma descida aos infernos),
referéncia ao Inferno de Dante e que tratara ndo mais da narracdo elucidada pelo
narrador, mas de recordacfes feitas por Palmares. Em seguida, temos o subtitulo
(foragido da memdria), que se apropria do verso de Rui Knopfly, que marca o
momento em que a voz enunciadora deixa de ser a do personagem para voltar a
ser a do narrador que organiza o enredo. Dessa forma, o narrador deixa clara ao
leitor a rede hipertextual produzida pelo livro, e ndo faz segredo sobre a
utilizacdo de pedacos, fragmentos, cacos — materiais caros ao bricouler — para a
composi¢ao do romance.

A cadeia ciclica formada pela sucessdo de relatos nos guia
consecutivamente pelos pélos morte/vida, encadeando-os em helicéide que
alterna fim e recomeco. O capitulo final que retoma o primeiro da lugar a morte
e a ressurreicdo; a vagina dentada, que representa o temeroso fim, cede espaco
para a “nascenca’ daraga; 0s que matam antecedem os que louvam a liberdade;
e, mesmo sem finais felizes, séo eles [os finais] que representam o inicio. A
narrativa € ciclica, assim como a historia € resgatada para entender o presente
social brasileiro e, porque ndo dizer, questionar a situagdo dos negros na
atualidade, quer sgja no Brasil, em Angola e em tantos outros espacos.

Consideremos ainda o trabalho com o tempo no romance. O tempo, nas
tradicdes orais africanas, é considerado perene, tudo que acontece repete,
permanece. Agualusa ja trabalhou esse tema no livio Dom Nicolau Agua-
Rosada e outras estorias verdadeiras e inverossimeis (1990), no conto intitulado
“O tempo é circular e repetido”, que se inicia com um poema, em que o eu-lirico
afirma ndo acreditar na existéncia de Deus ou da M orte, apenas na existéncia das

C0iSsas e em sua permanéncia:

Porque o Tempo é circular e repetido / E que tudo persiste; a ave
ou o grito / O sonho ou o0 gesto, nada é perdido / Porque tudo em
cadainstante é infinito
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Porque o tempo n&o se perde nem se gera/ Nem t&o pouco se
corrompe ou se transforma / E que n&o ha passado nem havera
espera/ E tudo é eterno em sua efémera forma

Por tudo isto eu sei que ndo existe / Deus ou Morte ou qualquer
outro sentido / Aquilo que h4, em isso apenas consiste / Porque
o Tempo écircular e repetido (AGUALUSA, §/d:89).

E justamente esta crenga no retorno constante das coisas que proporciona
o tom profético da trama do romance em estudo. LEITE (1998) observa arespeito

do tempo ciclico que,

dada a sua temporaidade abrangente, a profecia permite
relacionar o passado com o futuro, e com o presente, sendo, por
isso, adequada, as intengdes criticas da narrativa histérica
Devido as formas escolhidas, h4 neste processo narrativo a
valorizagdo do tempo mitico que se sobrepBe ao historico.
Passado e presente e futuro mais ndo sdo do que conseqiiéncias
transcendentes e punitivas dos acatos praticados pelos homens.
E esta multividéncia que o narrador imprime na sua escrita
(LEITE, 1998:94).

Isto é, sem davida, algo que incomoda a sociedade ocidental: as estérias
orais africanas sdo freqlentemente recheadas de sonhos premonitorios,
antevisoes, pressentimentos. Coisas que, na verdade, fazem parte do imaginario
dos africanos de maneira geral. Como o tempo n&o se esvai, deixando para traz
eventos e ensinamentos, as coisas e pessoas também permanecem, mesmo que
em planos diferentes daquele em que se encontram 0s vivos. Sendo assim, 0
didlogo entre esses mundos paralelos se faz possivel, por meio de sonhos, de
premonicdes e de outros fendmenos similares.

No capitulo “Os matadores’, temos 0 exemplo mais explicito do romance
de apropriacdo de elementos da tradicdo oral africana. Esse exemplo ndo é o
anico, mas é excelente para demonstrar que as coisas s80 0 que sdo. Esse
capitulo é introduzido pela transcricdo de uma estéria tradicional africana, a do
escorpido que queria atravessar um rio. Como a corrente estava muito forte, ele

convence uma ra a transporté-lo em suas costas. Relutante, ela acaba cedendo
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aos argumentos do escorpido, que afirma ndo atentar contra sua vida, visto que a
morte da ra significaria também a sua. Contudo, no meio do trgjeto, ara sente a
picada e ouve 0 escorpido, que ndo se desculpa “Foi mais forte do que eu. E a
minha natureza’ (AGUALUSA, 2002:175).

Em seqiiéncia a essa histéria, uma série de acontecimentos repetirdo o que
aconteceu entre a rd e 0 escorpido: o capitdo Virgulino tentara matar o filho
Jararaca, Florzinha traird Francisco, Monte tentara maté-lo; ou sga, a lenda
africana ndo é somente uma fabula, mas assume, no romance, o sentido de alerta
sobre as coisas e pessoas, pois hinguém é mais forte que sua natureza. Ela
prenuncia o que estar por vir. Escutar o passado € prevenir-se em relagcdo ao
futuro.

Por outro lado, Dona Felicidade, a mendiga louca que rondava pelas ruas
de Luanda a escrever frases desconexas nos muros da cidade e a quem Euclides
toma por méae, ndo deve ser encarada apenas como mais uma personagem da
trama. Sua funcdo na narrativa pode ser lida de maneira alegorica, sendo ela a
representacdo de uma profetisa. O caderno, no qual Euclides recolhe suas
escrituras, vez ou outra € apontado como aguele gue indica enigmaticamente (ou
metaforicamente) o que esta por vir “apos o fogo, depois da fuga, a neve:
imensidéo. Entdo teras paz!” (AGUALUSA, 2002:66).

Seu tom é apocaliptico, aproximando-se das escrituras biblicas e

profetizando o que se dara na cidade do Rio:

Virdo gafanhotos, grandes como elefantes e armados de
armaduras resplandecentes, e os guerreiros de Ginga e Ekuikui
ndo terdo descanso. Virdo os tempos da ruina e do éxodo. Os
paus de imbondo nascer&o com cabegas de gente no lugar das
mlcuas, e as cabecas hdo de cantar cangdes tristissimas,
soprando e soprando sombras a boca pequena da noite. Uma
escuriddo como nunca se viu antes caira sobre todas as coisas
(AGUALUSA, 2002:152).
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As suas palavras se seguirdo outros elementos que aludirdo ao apocalipse
biblico. Aparece na trama uma mulher muitissimo bela, que traz um sol tatuado
no umbigo, assumindo talvez a figura dos anjos que, com suas trombetas,
anunciaram os males que recairiam sobre a terra e os homens de pouca fé. A
partir do momento em que a profecia de Dona Felicidade é revelada, aparece-
nos o Anjo Azul, que anuncia o inicio do fim. Francisco Palmares, estando em
sua companhia, recebe o telefonema da méae: ja ndo ha como voltar atrés, a
guerra comegou.

Outros sonhos premonitorios aparecem na narrativa. O presidente de
Angola tem um sonho recorrente com a morte do imperador Julio César, a quem
sempre tenta avisar da traicdo de que serd vitima. O capitulo “Bom-dia,
Liberdade!” abre com esse relato e sd nas suas Ultimas paginas percebemos seu
significado. Monte, 0 maior cumplice do presidente, executor de seus trabalhos
sujos, acaba por matar o presidente durante seu sono, assim como o Brutus da
histéria romana. A histdria se repete mais uma vez. N&o ha poder suficiente para
se evitar o fim.

A insurreicdo dos negros no Brasil do século XVII é o sustentaculo da
ficcdo de Agualusa, que, efetivamente, prevé os dias para os quais a sociedade
brasileira caminha. E Euclides Matoso da Camara quem, mais uma vez,

profetiza, na narrativa, 0 que esta por vir:

— Este vosso pais -, murmura, dirigindo-se aos biguas — nunca
foi descolonizado. Revoltem-se! O Brasil precisa de uma
revolucdo. A guerra envergonhada, sem gloria, que
presentemente apenas atingem os pobres e 0s pretos... palavras
que alias, convenhamos, querem dizer a mesma coisa... a guerra
tem de descer das favelas e alcancar 0 asfalto (AGUALUSA,
2002:42).

Mas é uma conversa entre Euclides e Jararaca que, primorosamente,
reflete a atualidade dos negros brasileiros e, neste momento, suas percepcoes

ultrapassam a ficgdo:
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Jararaca olha-o com enfado:

— O negro no Brasil ndo é pacifico, mano, é pior, € adestrado.
Sacou? Cachorro adestrado!

(...) Euclides acha que a estratificagéo racial serve os interesses
da burguesia branca. E preciso que o povo tome consciéncia, ali
na favela, em todas as favelas, de que existe um sistema de
segregacao racial no Brasil (AGUALUSA, 2002:83).

A integracdo no romance de dados da realidade social brasileira, o faz
dialogar com a historia, questionado e criticando a concepcéo corrente que se
tem sobre a democracia racial no Brasil. O ano em que Zumbi tomou o Rio, ao
dar vida novamente a alguns personagens da histéria brasileira e angolana, faz
com gque a Historia desses paises segja vista com outros olhos, alertando-nos,
inclusive, sobre os dias para os quais caminhamos. A presentificagcdo coerente
desse passado aponta para a possibilidade de que o discurso histérico, ao
contrério do que acreditamos, ndo nos mostra uma cadeia evolutiva, e sim a
repeticao de velhos erros.

Deve-se considerar, ainda, que, a fim de se conseguir lidar com o passado
sem reescrevé-1o passivamente, mas fazendo-o dialogar com acontecimentos dos
dias atuais, o romance se constréi por uma polifonia de vozes que contam e
retomam historias, valorizando estratégias discursivas que marcam a diluicdo de
fronteiras também no gque concerne aos géneros discursivos.

Nos agradecimentos finais, Agualusa deixa-nos perceber algo sobre a
génese de seu romance ao agradecer ao poeta angolano Ernesto Lara Filho,
cujos versos foram tomados de empréstimo para as falas do motorista de taxi
Ernesto, que, ainda que timidamente, permeou varias das cenas ocorridas na
cidade do Rio.

A principio, nada percebemos de significativo nas falas do motorista,
sendo mais uma “conversa fiada®’ caracteristica destes profissionais: “A minha
vida daria um filme...” (AGUALUSA, 2002:25). Mas € possivel justificar a alusio

a Ernesto Lara Filho como uma homenagem prestada pelo escritor aguele que é
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considerado ndo somente um excelente poeta, mas o primeiro grande cronista de
Angola. Agualusa, na cronica Porque acredito em Angola® revela sua
admiragao pelo poeta, que considera “um dos personagens mais fascinantes da
histéria literaria de Angola” (AGUALUSA, 2002).

Sua evocagdo estaria assim ligada a opcdo do escritor pelo tipo de
discurso gue construira a narrativa de O ano em gue Zumbi tomou o Rio. O livro
nédo pode ser lido apenas como romance, no sentido tradicional, pois algumas
marcas discursivas nele presentes sdo proprias da crénica, género ao qual o
narrador mais recorrera, do ensaio, do diario e, como ja dissemos anteriormente,
da contacéo de estorias propria da tradicéo oral africana.

Para melhor explicitar nosso raciocinio, retomemos as idéias referidas no
inicio deste capitulo, quando tratamos do griot e da contagcdo de estérias na
tradicdo oral africana. Nesse tipo de cultura, o griot é o responsavel pela
manutencdo da tradicdo, uma vez que cabe a ele repassar a historia de seu povo.
Todavia, a0 retomar as tradicbes, a nocdo de tempo € vivida de maneira
diferente da nossa concepcéo linear: o tempo é circular e permanente, nada tem
um fim em si, pois o recomego ja esta ai anunciado.

O cronista muito se aproxima do griot, se pensarmos que ele é também
um narrador da histéria de sua sociedade. Contudo, a relacdo do cronista com a
nogdo de tempo € estreita. A cronica € uma espécie de memaria temporal mente
marcada, relato que, segundo Arrigucci (1985:52), “supde uma sociedade para a
gual importa a experiéncia progressiva do tempo”. 1sso porque a cronica, ao
retomar o0 passado, concatena todo o seu significado, reescrevendo-o para a
posteridade. Outra caracteristica que também aproxima por dessemelhanca o
cronista do contador de estérias € a de que ele pode, ocasionalmente, retomar
seus antepassados para que eles contem suas estdrias. Citemos, no romance em
estudo, a subparte intitulada (um extraordinario caso humano). Nela, o

personagem Euclides Matoso da Camara, a fim de expor sua opinido sobre o

14 < http://zonanon.com/non/opiniao/var_201.html >
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papel da televisdo na sociedade atual, retoma a estéria do imperador romano
Elagabalus e sua colegdo de monstros humanos, composta de andes e eunucos.

A seguir, acrescenta:

— Sabias que a palavra monstro, montra e o verbo mostrar, tém
todas a mesma origem? Os monstros exercem a sua
monstruosidade monstrando-se, exibindo-se nas montras. Os
monstros servem ao estimado publico como termo de
comparacdo. Minhas senhoras, cavalheiros, estimado publico, é
certo que vocés sdo feios, vejam aquele rapaz ali — feissimo! —
S0 feios, sim, mas ndo sdo monstros... (...) — Neste tempo em
gue vivemos, 0s monstros comecam a exibir-se na televisdo. A
televisdo vai transformar-se no nosso pequeno monstruério. Nos
Estados Unidos existem programas inspirados no circo do século
XIX (AGUALUSA, 2002:17-18).

Contudo, a crénica ndo é um género tdo simples de se reconhecer. Ainda
gue apresente carater efémero, muito ligado a linguagem jornalistica, a cronica
cambia entre a prosa poética, o tom da conversa, a prosa de ficcdo ou mesmo, a
narrativa de confissdo. Assim se desenvolve O ano em que Zumbi tomou o Rio:
com linguagem clara e palavras corriqueiras, sem perder a subjetividade do
narrador, gue reescreve a histéria, partindo de seu lugar, deixando que os limites
entre real e imaginario se dissolvam. Dito de outra forma, esse género discursivo
abre espaco para que outros géneros co-existam em sua estrutura e, como afirma
Salgado (2000:179), é “pelo seu carater basicamente hibrido, mestico, em
multiplos sentidos, que a opc¢éo pela crénica deve aqui ser vista’.

O ensaio deve também ser reconhecido no interior da obra de Agualusa.
Com seu carater fragmentério, visto se apresentar como esboco de alguma
reflexdo, o ensaio “ndo parte de uma idéia normativa da existéncia, mas da
realidade como ela é. N&o procura a lei, mas a singularidade da experiéncia
individual” (OLIVEIRA, 1997:63). Isso significa que esse género permite que um
mesmo fato segja relatado de formas muito diferentes, ja que o ensaio € o

discurso dareflexao individual sobre um fenbmeno.
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Dado o caréter critico de O ano em que Zumbi tomou o0 Rio, o narrador
lancara méo, varias vezes, das caracteristicas proprias deste género para
construir sua narrativa. Observemos um trecho da conversa que se da entre

Euclides Matoso da Camara e Francisco Palmares:

(-..) Euclides defendeu que o mito dos dragdes era um fendmeno
universal, ligado a passagem dos dinossauros pela terra:

— Os mitos ndo sdo outra coisa sendo a memoria degenerada,
corrompida pelo passar dos seculos, de acontecimentos muito
antigos.

Passaram dos dragdes aos vampiros:

— A lenda dos vampiros -, dissera Euclides, - talvez tenha
surgido na sequiéncia de uma epidemia de raiva. Os doentes com
raiva sofrem de fotofobia, evitam a luz, escondem-se na sombra.
Além disso atacam de repente, mordem, e dessa forma
transmitem o mal (AGUALUSA, 2002:8).

O narrador, por intermédio da voz de seu personagem, imprime
informacgdes e reflexbes que tem sobre o assunto. Por ser sua interpretagcao do
tema de cunho informal e subjetivo, mesmo sem estar respaldada em
comprovacOes cientificas, fica proxima do discurso ensaistico, que é o0 “espaco
aberto de expressdo da experiéncia subjetiva’ (OLIVEIRA, 1997:64). Algo
semelhante acontece com a personagem Anastécia Hadock Lobo, que retoma

dados da histéria da humanidade, emprestando-lhe outro olhar:

— Falando sério, o0 que ha de errado em comercializar maconha
ou cocaina? A maconha foi das primeiras plantas, sendo a
primeira, a ser cultivada pelo homem, ha muitos milhares de
anos, devido as suas virtudes magicas. (...) Acho que a maconha
conduziu a humanidade a agricultura, ou segja, a civilizagdo. E
sabe de que eram feitas as velas, os cabos e os cordames das
caravelas portuguesas? Exato: de canhamo. Estamos hoje os
dois neste bar, vestidos, calgados, perfumados... (...) E aém do
mais, falando portugués, tudo isto por causa da maconha
(AGUALUSA, 2002:185).

Cabe ainda ressaltar a presenca do género diério de viagem no romance.

Ele se apresenta mais explicitamente na obra, uma vez que todas as partes do
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livro trazem uma espécie de cabecalho a marcar o local, o dia e, algumas vezes,
a hora dos acontecimentos que iréo ser relatados. “ Luanda, Palacio da Cidade
Alta, quatorze horas e trinta minutos’ (AGUALUSA, 2002:217). Entretanto, essa
ndo é a Unica caracteristica das narrativas de viagem presente no texto. Ha
também o olhar distanciado, o olhar do vigjante. Este olhar permite uma
percepcdo mais agucada e critica em relacdo as coisas que, para 0S hativos,
soariam como corriqueiras e passariam despercebidas. Fazendo-nos questionar
se este diério seria de autoria de um narrador em terceira pessoa ausente da
trama, ou se foi confeccionado por cada um dos personagens que exprimem suas
experiéncias sobre a cidade do Rio de Janeiro, 0 certo é que se evidencia a

admiracgao daquele que desconhece e/ou reconhece 0 que Vé:

"Basta um passo para sair do Rio e entrar em Luanda’, gosta de
dizer Francisco Palmares. "Cruza-se a porta do Aeroporto do
Galedo, nas tardes de domingo, e estamos no Roque
Santeiro.”Gente carregando caixas, malas, pacotes, trocando
abracos aos gritos. Mulheres gordas, de pele lisa e
resplandecente, embrulhadas em belos panos do Congo
(AGUALUSA, 2002:67).

Euclides chega dez minutos antes da hora. Aquela € uma
pracinha igual a tantas outras no Rio de Janeiro. Um pedaco de
terra, com algumas arvores, entalada entre prédios taciturnos.
(...) Quem passe pela praga, distraido, pode nem reparar nos
soldados do tréfico. Eles, no entanto, andam por ali, misturados
com 0s outros meninos, vestidos como eles, de bermudas e
camisetas coloridas, na sua maioria com emblemas de clubes de
futebol, conversando sem rumo — a diferenca é que carregam
metralhadoras (AGUALUSA, 2002:160).

Somente um olhar que ndo foi privado da surpresa € capaz de atentar para
detalhes triviais presentes nos espagos observados. O olhar do vigante “n&o
descansa sobre a paisagem continua de um espaco inteiramente articulado, mas
se enreda nos intersticios de extensdes descontinuas, desconcertadas pelo

estranhamento” (CARDOSO, 1988:349). E o estranhamento desse olhar langado
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sobre a cidade do Rio que produz o tom acido com que, por vezes, ela é
vasculhada.

Mas ao contrario da descricdo de viagens feitas, O ano em que Zumbi
tomou 0 Rio ndo se apresenta como um relato memorialista, mas, antes, como a
transgresséo de dados. Na evocagdo dos versos de Rui Knopfly, Francisco
Palmares aponta para esta caracteristica do livro: “Outras vozes sepultam ja o
eco da minha. / Foragido da meméria irei por esse mundo além. / Amigos,
fantasmas, nomes, lugares, sabidos de cor: / quero chamar-vos esquecimento”
(2002:28). Temos, entdo, mais a recorréncia a fatos e a um documento factual do
gue o relato intencional da memoria. 1sso nos apontaria, novamente, para a
relacdo do romance com o texto jornalistico e com a cronica.

Todavia, ndo se apresentando somente como cronica, ensaio, diario e nem
apenas como um texto jornalistico, mas como a intersecdo de caracteristicas
proprias desses varios géneros, percebemos o romance de Agualusa, no gue
tange a sua discursividade, como uma obra mestica, que opta pela mistura de
géneros, aproximando-os e fazendo-os dialogar entre si e enriquecendo a
construcao textual.

Podemos evidenciar, portanto, que o romance O ano em que Zumbi tomou
0 Rio apresenta-se como convergéncia tanto de culturas geograficamente
distantes — Brasil e Angola - , como também de textos variados e suas formas de
veiculac8o, sejam elas orais ou escritas. Em suas paginas fica documentada a
possibilidade de se fazerem coexistir imaginarios diversos, bem como suas
manifestacdes, mostrando-nos que ha mais coisas que 0s aproximam do que 0s

diferem.



RESGATANDO O PERCURSO

Conforme foi afirmado no inicio deste trabalho, José Eduardo Agualusa
vem se consolidando como um dos mais lidos e criativos escritores angolanos,
embora a maioria dos seus livros seja mais conhecida dos leitores estrangeiros.
Por viver fora do pais desde a adolescéncia, o lugar que ele ocupa no cenario
intelectual dos paises de lingua oficial portuguesa ndo é comodo. Acrescente a
esse fato a opcéo por retomar dados da histéria do seu pais e de outros paises
lusofonos, questionando-os, além de desmistificar verdades consideradas
absolutas e situacdes conflituosas que, vistas a distancia, podem ser lidas por

diferentes angulos. Considere-se, também, a tendéncia de ndo se conduzir por
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determinados rumos assumidos pela literatura do seu pais, mesmo no pés-
independéncia, o que, muitas vezes, faz dele um escritor ndo visto com bons
olhos pela critica. A sua literatura €, por todas as razbes apontadas, bastante
polémica em vérios sentidos.

A escolha por algo que foge aos padrdes concretiza-se em suas obras, as
quais optam por trabalhar a meméria valendo-se de fragmentos, de estruturas
multifacetadas, de elementos tomados a outras linguagens e a outras areas de
conhecimento. Porque dialogam com textos e contextos diversos, seus livros
exigem um olhar cuidadoso e desarmado de esteredtipos, mesmo literérios, que,
por vezes, podem inviabilizar a compreensdo do novo.

A opcédo por estudar a obra desse autor se deveu, em parte, ao fascinio que
sua obra exerce no leitor ocidental motivado pelas diferentes incursdes que
fazem em situacOes conflituosas ou pela sagacidade com que o escritor aproveita
diferentes materiais, muitos deles fornecidos pela vivéncia em lugares, como o
Brasil, que tém muita semelhanga com Angola e em outros, como Lisboa, que o
ajudam a melhor compreender as mazelas deixadas em seu pais e outros, pela
colonizacdo. Ndo podemos negar a importancia das experimentacdes literérias
préprias dos seus livros no atual cenario da literatura africana de lingua
portuguesa, ainda gque obras criticas que os analisem sejam escassas. Esse fato
foi também um outro grande motivador desta dissertacéo.

Como procuramos demonstrar, ao longo da pesquisa, muitos dos aspectos
abordados no romance O ano em que Zumbi tomou o0 Rio ndo |he séo exclusivos,
pois ja vinham sendo apresentados em narrativas anteriores do escritor, embora,
nesse livro, sgam trabalhados elementos que o0 aproximam de obras
consideradas pela critica como poés-modernistas. Como se procurou demonstrar,
o livro pode ser lido como “um compéndio do estilo do autor”, porque mescla o
tom irbnico com que reconta a historia do seu pais com o uso de estratégias
discursivas contemporaneas e, a0 mesmo tempo, retoma tracos da tradicéo oral

africana. Por se apresentar como um apanhado de vérias vertentes e de
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caracteristicas justapostas, podemos reconhecer o livro em estudo como um
exemplo do que denominamos escrita mestica.

Ao definir o romance como mestico, tivemos o cuidado de justificar a
preferéncia pelo termo, cientes de que outras expressoes poderiam vir a0 Nosso
auxilio para nos ajudar a discutir 0s processos de mistura, tais como sincretismo,
hibridismo ou crioulizagdo. Fundamentando-nos nas teorias de GRUZINSKI
(2001), percebemos que o problema das terminologias se encontra no modo
como 0s conceitos que as fortalecem sdo utilizados. Se as terminologias forem
usadas de forma incorreta ou se ndo tomarmos cuidado de considerar a sua
evolucdo, os raciocinios produzidos com elas — como os que consideram as
misturas culturais como um processo proprio das aproximacgdes de povos e
grupos sociais, mas também de ideérios — podem conduzir a uma interpretacdo
errbnea dos processos de mesclagens, pois corremos O risco de reafirmar a
existéncia de elementos antes considerados puros. Partindo da revalorizagdo de
varias expressdes que indicam misturas, optamos pelo termo mesticagem, mas o
tomamos na acepcdo dada por GRUzINSKI (2001), porgue o consideramos, em
certo sentido, mais abrangente.

O conceito mestico foi utilizado como terminologia que define ndo
somente a mistura de ragas, culturas, crengas e ideologias, mas, antes, como a
juncdo dos imaginarios, dos universos de idéias daqueles que se encontram em
Situacdo de embate. Consideramos que, numa situagdo de encontro, 0s
elementos opostos tendem a se excluir, mas simultanea e mutuamente, acabam
por se conjugarem, convivendo e somando-se. Concluimos que o0 mais
importante, talvez, nos embates, sgja considerar o que ficou no terreno comum
em que as lutas se efetivaram, no qual o que se queria excluir ndo foi de todo
expurgado, pois ficaram os restos, os fragmentos que se irdo se somar as partes.
Reitere-se que nasce dai a nossa constatacéo de que ndo existiriam elementos
puros, homogéneos que, apds as suas interpenetracdes estariam se corrompendo,

tornando-se impuros. Pelo contrério, acreditamos no enriquecimento
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proporcionado por esses encontros, 0 que torna a impureza a razao mesma de
todas as misturas.

Partindo dessa concepcdo de mesticagem, enquanto processo de
cruzamento de corpos aparentemente distintos, nossa leitura procurou
reconhecer, na estrutura narrativa do romance, 0s elementos que nos
proporcionaram subsidios para afirmar o carater mestico da literatura de
Agualusa e, particularmente, fazer da mesticagem um operador que nos ajudou a
melhor analisar o livro O ano em que Zumbi tomou o Rio.

Para realizar a nossa proposta, 0 primeiro passo foi tracar um paralelo
entre o conceito de mesticagem e o lugar ocupado pela literatura de Agualusa.
Fomos encontrar em SANTIAGO (1978) a expressdo entre-lugar, com a qual
passariamos a definir o espago em que situariamos o discurso do escritor. Esse
espaco, no entanto, ndo é rigorosamente tracado na obra, pois, ao contrério, é
sempre escorregadio, avesso as defini¢cbes, ainda que se apresente como um
intersticio. A escrita do livro brinca com os signos, resignificando-os e, portanto,
subvertendo-os. Ela se funda ndo na negacdo dos textos ja existentes, mas na
possibilidade de reescrevé-los. E uma escrita “clandestina’, pois joga com
padronizacfes e expectativas, lancando um olhar &cido sobre os modelos e sobre
0 que é conhecido.

O conceito de entre-lugar, ao explicitar a preferéncia da narrativa pelo
reaproveitamento de material ja existente levou-nos a retomar a figura do
bricouler, tdo cara a LEVI-STRAUSS (1970). Para melhor explicarmos a
terminologia que, segundo o antrop6logo, caracteriza-se por apresentar uma
atividade que se delineia mais pela reorganizagao dos materiais que se possui do
gue pela producdo de novos materiais, utilizamos a metéfora da colcha de
retalhos, ja que o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio caracteriza-se pelo
reaproveitamento de textos e discursos anteriormente engendrados.

Esses “retalhos’ com que Agualusa tece o seu texto advém de varias

tradicdes culturais e tempos histéricos, e ganham, no romance, nOvVOS
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significados, a0 mesmo tempo em que alteram o0 seu conteldo semantico. O
romance produz-se, pois, como uma rede intertextual, ou sgja, apresenta-se
como um ponto de intersecdo entre varios textos e contextos, recolhidos e
reagrupados pelo escritor. N&o podemos, entretanto, reconhecé-lo como um
mero agrupamento de partes desconexas, mas como uma reunido especial dos
textos de que se apropria, ja gue 0s submete a uma estrutura que, subvertendo a
linearidade, tem-na como propdsito para possibilitar, aos diferentes elementos
conclamados, coexistir em coesdo, no nivel da fabulagéo.

Conforme demonstramos, na narrativa, 0 uso da intertextualidade
ultrapassa 0 espago semantico e alcanca 0s géneros discursivos. Por isso, néo
podemos afirmar que O ano em gque Zumbi tomou 0 R0 sga um romance
tradicional ja, que a sua caracteristica mais forte € a fragmentacdo, a colagem, a
mistura de cenas, a retomada de fatos por meio de focos privilegiados. Por
vezes, o leitor se pergunta se ndo esta lendo um relato de viagens, uma vez que
se depara freglientemente com a preocupacéo documental ou com o cuidado de
se marcarem a data e o local em que se passa uma determinada situagcdo. Outras
vezes, esse mesmo leitor reconhece caracteristicas proprias de noticias de jornal
e ou de crbnicas veiculadas em suas paginas. O romance ainda permite o
reconhecimento de caracteristicas do g@género ensaio, quando imprime
informagdes concretas e reflextes sobre determinado assunto. A utilizagéo de
diferentes géneros discursivos permite, assim, que o leitor cambie entre esferas
distintas, mas conserve a exequibilidade do que estalendo.

Esse uso exacerbado de modos de narrar € explicado pelo fato de o texto
estar sempre jogando com acepcoes de realidade e ficgao, procurando questionar
as suas fronteiras. Para tanto, retoma personagens de fatos histéricos da mesma
forma com que abre espaco para que vozes presentes em outras estdrias se
facam ouvir no romance. Ao ler o romance O ano em que Zumbi tomou o0 Rio, 0

leitor € incitado a retomar dados que estéo fora da trama, fora do contexto a que
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se referem; seguindo seus percursos, o leitor faz-se também bricoleur, como o
texto que |€.

Como se pode deduzir, todas as estratégias de construcdo da narrativa
apontam para seu carater mestico. E, nesse sentido, a escolha do cenario, a
cidade do Rio de Janeiro, deve ser lida como uma escolha consciente do autor. A
cidade faz-se de outras cidades, misturadas e imaginadas, nas quais convivem
governos paralelos, culturas vérias e comportamentos que nem sempre se
assemelham. Um cenario mestico por si mesmo gue concatena, em sua génese, a
diversidade gue o livro explora em cada um dos didlogos e situactes descritas. O
Rio de Janeiro ndo &, por certo, 0 Unico cendrio possivel para a narrativa, mas €
tomado como o espago mundialmente conhecido por seus inlmeros contrastes.
A escolha da cidade tem, certamente, relacdo com o aspecto reportagem que o
romance explora e com a intencdo de tornar mais intrincadas as fronteiras entre
realidade e ficcdo. Essa caracteristica fica explicita em muitas situagdes
encenadas pelo romance, mas, principalmente, por uma em especial.

Ha, no romance, um dialogo entre os personagens Jorge Velho e
Francisco Palmares, que se repete no inicio e no final da narragdo, quando do
combate entre os traficantes e a policia carioca. Francisco, a0 ver que O ex-
Secretario de Seguranca do Estado junta-se a eles, cumprimenta-o: “—Bem vindo
ao lado errado da guerra, doutor. O outro sorri com tristeza: — Nao € o lado
errado, coronel. E simplesmente o lado que vai perder” (AGUALUSA, 2002:4).
Decidindo por abrir e fechar sua narrativa com este didlogo, Agualusa manifesta
sua preferéncia pelo cambiante, pelo inseguro e, nem por isso, menos auténtico.

O estimulo inoculado pelo autor no livro foi assumido por nés quando
decidimos por tentar desvendar parte das facetas com que se apresenta a
literatura angolana, e, por que ndo dizer, a lus6fona, na contemporaneidade.
Optamos ndo pelo caminho mais seguro, mas por aguele que consideramos ser 0
mais fidedigno a proposta do autor: arriscar pelos itinerarios imprevistos, pelas

fronteiras em demolicéo, pelos diferentes caminhos que se misturam...
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Esperamos que 0 nosso trabalho possa contribuir para tornar os livros do
escritor José Eduardo Agualusa mais préximos do leitor brasileiro. Ao lermos O
ano em que Zumbi tomou 0 Rio com vistas a desvelar as estratégias discursivas
responsaveis pela producéo mestica de sua narrativa, evidenciamos, também, a
maturidade de sua literatura e a importancia que ela tem para melhor
compreendermos 0 mundo mestico em que vivemos. Reconhecemos que, com
esse trabalho, apenas comegamos a arar o campo para futuras investidas mais
aprofundadas na obra do autor. A obra do escritor polémico, arguto e muito
preocupado em compreender 0s NOVoS espacos que se vao delineando neste
mundo globalizado instiga-nos a dar continuidade a essas investigacoes em tese
de doutorado.
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RESUME

Cet article a pour but I’analyse du roman O ano em que Zumbi tomou 0 Rio,

dont I"auteur c’est José Eduardo Agualusa, tout en soulignant les stratégies
d’ énonciation qui composent le texte comme un filet tissé avec des fils différents.
Pour mieux observer les mélanges présents dans le texte, on cherche a mettre
I”accent sur les ééments qui renforcent I'idée de métissage afin de confirmer
gue le roman, par le travail sur des cultures géographiquement éloignées —
Brésil et Angola—, se sert desthémes, des images et des significations véhicul és
par I'imaginaire populaire propre a ces cultures. Dans ce sens, le concept de
métissage permet de considérer I'intertextualité, moyen de structuration de
I’ oeuvre par de différentes mises en scene, tout en repérant les faibles frontieres
qui séparent les genres de discours qui S enchevétrent dans |’ écriture, et encore,
en remarqguant les ééments de la tradition orale africaine qui sont récupérés

par des aspects reconnus dans des textes postmoder nistes.

MOTS-CLES. Littérature angolaise - Métissage - Intertextualité -Stratégies

d' énonciation
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