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RESUMO 

 

 

 

 O presente trabalho tem como objetivo analisar o romance O ano em que 

Zumbi tomou o Rio, de José Eduardo Agualusa, destacando as estratégias 

discursivas que elaboram o texto como uma rede tecida com diferentes fios. Para 

melhor observar as misturas que se mostram no texto, procuramos destacar 

elementos que reforçam a idéia de mestiçagem, para comprovar que o romance, 

ao trabalhar com culturas geograficamente distantes – Brasil e Angola – 

conclama temas, imagens e significações veiculados pelo imaginário próprio 

dessas culturas. O conceito de mestiçagem permitiu-nos considerar a 

intertextualidade, processo a partir do qual se estrutura a obra, em diferentes 

encenações, observar as fronteiras tênues entre os gêneros discursivos que 

entretecem a escrita bem como destacar elementos da tradição oral africana 

recuperados por aspectos reconhecidos em textos tidos como pós-modernistas.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana - Mestiçagem – Intertextualidade -

Estratégias de enunciação. 

                                

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Até então pensara que todo livro falasse das coisas, humanas ou divinas, que 

estão fora dos livros. Percebia agora que não raro os livros falam de livros, ou 

seja, é como se falassem entre si. À luz dessa reflexão, a biblioteca pareceu-me 

ainda mais inquietante. Era então o lugar de um longo e secular sussurro, de 

um diálogo imperceptível entre pergaminho e pergaminho, uma coisa viva, um 

receptáculo de forças não domáveis por uma mente humana, tesouro de 

segredos emanados de muitas mentes, e sobrevividos à morte daqueles que os 

produziram, ou os tinham utilizado.” 

 

(Umberto Eco, O Nome da Rosa) 
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MAPEANDO O CAMINHO 
 

 
 
 
  

De todas as definições possíveis para a escrita de José Eduardo Agualusa, 

nenhuma talvez seja mais propícia do que o conceito de mestiçagem. O ser 

mestiço é aquele proveniente do cruzamento de culturas diversas. O ser 

proveniente dessas misturas tem, em sua constituição, características dos 

progenitores, mas não as re-apresenta em semelhança. É um ser outro, com 

perfil próprio, nascido de cruzamentos, de enfrentamentos que acabam por 

produzir a “interpenetração e a conjugação dos contrários” (GRUZINSKI, 

2001:45). 
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 Este não é um lugar fácil de se compreender nem cômodo de se hospedar. 

Estar na terceira margem, decidir por se colocar num lugar híbrido, requer a 

ousadia de optar pela não classificação, fugir à ordem e à logicidade do 

pensamento cartesiano. De qualquer forma, este é o lugar em que se situa o 

escritor José Eduardo Agualusa, cuja 

 
biografia se encontra intimamente relacionada ao seu projeto 
literário que procura criar pontes entre Angola, Brasil, Portugal 
e o resto do mundo, promovendo uma reflexão sobre a 
importância da mestiçagem em todos os níveis (SALGADO, 
2000:176). 

 

 Nascido na cidade do Huambo, em Angola, Agualusa é um dos mais lidos 

e promissores escritores da atual literatura angolana, que se constrói a partir dos 

diálogos entre a tradição e a modernidade, entre a racionalidade ocidental e a 

mitologia, entre a escrita e a oralidade, entre a ficção e dados fornecidos pela 

História. Segundo a historiadora e poeta angolana Ana Paula Tavares: 
 

No diálogo nem sempre pacífico entre estas duas realidades se encontra 
o caminho por onde cresce e se revitaliza uma literatura 
permanentemente em busca do seu novo rosto, não escondendo as 
escarificações e insígnias de um passado multiforme que a sustenta 
(TAVARES, 2001:109). 

 

 Analisar textos produzidos nessa realidade sociocultural em 

transformação é nos depararmos com uma constante busca de identidade, que se 

alicerça na volta ao passado, na tentativa de entender as transformações 

profundas características do pós-independência dos países africanos, nos quais 

se fortalecem diferentes tendências literárias. É no interior da vertente que 

procura reescrever a história da nação por meio da ficção que encontramos a 

obra de Agualusa. Entretanto, algo a difere das demais narrativas 

contemporâneas de seu país. De acordo com SALGADO (2000:179), há em sua 

narrativa algo de multifacetado, inapreensível e deslizante, levando o leitor a 

reformular permanentemente suas expectativas em relação à História. 
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 Se, por um lado, a temática de sua obra não se difere por completo da 

explorada por outros autores angolanos, há, por outro, algo em sua narrativa que 

a singulariza. Faço meu o questionamento de SALGADO (2000:178) ao apresentar 

o autor ao público brasileiro: “O que singulariza a obra de Agualusa em relação 

a essa discussão?”.  

 A resposta para qualquer questionamento em relação a uma obra literária 

deve encontrar resposta nela mesma. Dessa forma, acreditamos encontrar-se nas 

estratégias de construção do discurso narrativo o que confere à literatura de 

Agualusa o “tom” de literatura mestiça, intervalar, deslizante. 

 Sua literatura é com freqüência classificada de polêmica e sua recepção 

pela crítica não é tranqüila. Diversos intelectuais lusófonos reprovam-na, pois 

acreditam que muito mais que retomar os fatos históricos por outro viés, que não 

o da história oficial, ela acaba por provocar um desmoronamento total desses 

fatos. Ora, essa informação de cunho contextual só valida o lugar ambivalente 

da escrita de Agualusa, que se coloca simultaneamente como uma das mais lidas 

e criticadas da literatura angolana. 

 A decisão de trabalhar com a obra desse escritor polêmico justifica-se 

pelo fato de, apesar da importância conferida à sua produção literária, ainda ser 

escasso o número de trabalhos críticos referentes aos seus livros. Em dissertação 

que discute a obra do escritor angolano, LOPES (1999:71) afirma que 

 
não existe uma crítica de feição literária que explore os recursos 
de construção desenvolvidos em seus livros ou que se posicione 
sobre as diferentes vozes que se deixam ouvir em seus textos. 
 
 

Acrescente-se que, após a defesa pública desse trabalho, pouco se 

avançou na direção apontada pela estudiosa. 

 Os aspectos que serão analisados na obra escolhida para análise nesta 

dissertação, O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002), não são exclusivos desse 
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romance. Tal texto foi escolhido por recorrer a estratégias discursivas que já 

vinham sendo apresentadas nos demais livros do autor: o diálogo constante entre 

ficção e história, o uso da intertextualidade e o trânsito de personagens, 

presentes em seus vários livros ou tomados da realidade histórico-social. 

Obviamente, Agualusa lança mão de muitas outras estratégias para fazer de seus 

livros verdadeiros “depositários de memórias imaginadas”, muitas vezes 

infringindo as regras do protocolo de fingimento que, como afirma MATA (2001) 

“é a condição para o pacto de cumplicidade entre o autor e o leitor”. O trabalho 

de análise que se propõe não tem pretensões de esgotar as direções indicadas 

pelo livro; apenas levanta questionamentos que permitam apontar a obra do 

autor como uma produção intervalar. 

 Dentre a variada gama de aspectos que compõem O ano em que Zumbi 

tomou o Rio, optamos por abordar a intertextualidade, os gêneros discursivos em 

tensão no romance e o trânsito de personagens. Esse tripé fundamentou nossas 

investigações, tendo a preocupação, no entanto, de não fechar os olhos para 

outros pontos que vieram nos auxiliar para uma discussão mais ampla do tema 

das mestiçagens, sempre presente em suas obras. 

 Para começarmos nossa investigação, faz-se necessário apontar alguns 

pontos de vista sobre o conceito de mestiçagem. Tal procedimento ajuda a 

perceber o lugar complexo e escorregadio em que se situa O ano em que Zumbi 

tomou o Rio. Recorreremos, por isso, amplamente à obra de Serge Gruzinski 

(2001) e a outros autores como Massimo Canevacci (1995) e Néstor Garcia 

Canclini (2001). 

Pareceu-nos necessário também recorrer ao conceito de entre-lugar para 

melhor definirmos o lugar ocupado por sua literatura. Esse conceito é utilizado 

para demarcar o espaço em que se encontra o texto de Agualusa, que lança mão 

de recursos discursivos pertencentes à corrente ocidental pós-moderna, ao 

mesmo tempo em que remete o leitor ao modo de contar estórias próprio da 

tradição oral africana. 
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Quando se analisam as obras de Agualusa, percebe-se que a relação 

História e ficção está sempre em evidência. O livro O ano em que Zumbi tomou 

o Rio, nesse sentido, retoma um propósito que os críticos salientam com 

freqüência. “Não se trata de dar apenas voz aos oprimidos, aos que foram 

silenciados pela história, mas de mostrar, sobretudo, a relatividade de toda 

história e não apenas da história oficial” (SALGADO, 2000:180). Com relação ao 

livro trabalhado, percebemos que a história de Zumbi é retomada pelo autor não 

com a intenção de ser recontada, mas de acentuar a sua atualidade no cenário 

enfocado. Muitas personalidades históricas brasileiras e angolanas ganham outra 

vida e se transformam para se adequarem ao novo contexto. O que há de ficção 

nessa nova “história” aproxima-se, de tal forma do real, que o leitor se pergunta 

muitas vezes se não está lendo notícias de jornal ou assistindo a noticiários de 

TV. No entanto, recursos próprios da ficção relativizam os significados e 

propõem outros efeitos de sentido. 

O reconhecimento dos gêneros discursivos em tensão no romance, 

mostra-se imprescindível para se perceber a opção do autor pelo entre-lugar. O 

que em seu texto aproxima-o da crônica, do diário da narrativa ficcional e da 

tradição oral? Supõem-se recursos a partir dos quais o narrador, ao retomar um 

fato, histórico ou não, real ou imaginário, serve-se dele como gancho para 

implementar discussão de situações contemporâneas à narrativa. Para isso, 

atualiza e reinventa história(s) e estória(s). 

A complexidade da construção narrativa exige, portanto, destecer as 

tramas dos diálogos que o texto efetua com outros textos e reconhecer tanto as 

vozes que se anunciam como aquelas que se calam. Em todo o romance 

mostram-se as participações de outros textos, em forma de citação ou falas de 

personagens. Mas também há aquelas vozes que, embora modificadas, foram 

reconstruídas, produzindo prodigiosas interpenetrações de sentidos. 

O diálogo com outros textos do próprio autor é trilha eficiente para 

alcançarmos maiores informações sobre um personagem ou acontecimento. 
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Reencontraremos em passagem do livro, por exemplo, a personagem Florzinha, 

do conto “Pretos não sabem comer lagosta”, do livro Fronteiras Perdidas 

(1998); e, se quisermos saber de quem são os versos da página 9 do mesmo 

livro, teremos que ler Estação das Chuvas (2000), para descobrir quem é Lídia 

do Carmo Ferreira. 

 Destrinçar as inter-relações propostas pelo romance de Agualusa não é 

tarefa fácil, pois temos em mãos um texto que cambia entre o que foi e o que 

pode ser, entre tendências da ficção pós-modernista e a tradição ancestral, 

exigindo do leitor, além de grande bagagem cultural, o que o personagem Monte 

aconselha a Palmares: 

 
– Precisas descolonizar a cabeça, camarada. Tens o espírito 
cheio de idéias européias. Pensas como um branco. Não podes 
ler a poesia africana com a mesma perspectiva e os mesmos 
valores de um colono português (AGUALUSA, 2002:94). 
 
 

 Não podemos, por certo, fechar nossa mente para o novo, para o diferente, 

que está em O ano em que Zumbi tomou o Rio e, arriscamo-nos a dizer, em 

qualquer dos livros de Agualusa, lê-los como se fossem literatura exótica, típica, 

estranha é não entrar na comunicação narrativa proposta por seus livros. A 

inquietude decorrente da leitura de seus livros terá origem muito mais no 

fascínio da construção narrativa do que em aspectos singulares explorados. É, 

antes de tudo, literatura que fragiliza fronteiras tanto no que tange à sua 

construção quanto ao conteúdo. E assim deve ser lida. 

No posfácio do livro D. Nicolau Água-Rosada e outras estórias 

verdadeiras e inverossímeis, Ana Mafalda Leite conclui: 

 
Os contos de José Eduardo Agualusa combinam (...) duas 
facetas, ora tendencialmente aprofundando a dimensão do 
maravilhoso, ora jogando plenamente no fantástico, conseguindo 
uma sábia articulação entre o temporal e o intemporal, a visão 
histórica e a visão mítica, os temas nacionais e os universais. 
Criação, origem, morte, identidade, sonho, enraízam-se no 
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universo ancestral de qualquer existência, particularizada neste 
livro, em especial no contexto angolano, mas também 
percorrendo outras geografias, ou subterrâneos mais profundos 
que agitam os homens desde que são homens nos vários lugares 
do mundo, ou do tempo (LEITE, 1990:133). 
 
 

 Sendo o texto de Agualusa trama construída de fios os mais diversos, 

sutilmente entrelaçados, desatá-los requer muito mais do que uma única 

investida. Dessa forma, como já alertamos anteriormente, não temos a pretensão 

de esgotar, nas páginas que se seguem, todos os pontos de que se vale o romance 

para tecer seu enredo. Somente começaremos por desenredá-lo, conscientes de 

que, neste momento, estaremos apontando apenas alguns dos seus muitos 

caminhos. 
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MESTIÇAGEM: (in)definições e (im)pactos  
 

 
 
 

Por vezes, até para leitores já iniciados nas literaturas africanas de língua 

portuguesa parece, a princípio, que o projeto dessas literaturas está, ainda, 

diretamente ligado à questão da identidade cultural e aos protestos sociais 

decorrentes de séculos de colonização portuguesa. Nesse sentido, os textos 

dessas literaturas soariam sempre como escrita memorialista, que tenta retomar 

uma história que não foi oficializada. Dois pontos, entretanto, devem ser 

revistos, se quisermos entender a obra de José Eduardo Agualusa. O primeiro 

seria tentar desconstruir a visão de uma literatura que se moveria em torno de 

uma única temática, condição redutora que desconsidera as diversidades 

geográficas e históricas dos diferentes países africanos que têm o português 
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como língua oficial. O segundo, e talvez mais relevante, seria o de pensar a 

África e, no nosso caso específico, Angola, como uma região com características 

peculiares, mas também pertencente ao mundo globalizado, o que, em certa 

medida, torna a sua produção literária próxima à ocidental, no que tange às 

estratégias discursivas. 

Considere-se que, por um lado, a independência dos países africanos de 

língua oficial portuguesa (PALOP) trouxe ao público muitas obras literárias de 

cunho combativo, antes proibidas pelo regime colonial. Por outro, segundo 

HAMILTON (2000:27), 

 
verifica-se que a perspectiva pós-colonial constitui uma espécie 
de abertura na forma e no conteúdo da literatura dos PALOP. A 
abertura tem permitido, por parte de não poucos escritores, vôos 
de imaginação, experimentalismo e mesmo uma audácia quanto 
aos assuntos abordados. Entre os angolanos, Agualusa 
certamente pertence a esse grupo de romancistas imaginativos, 
experimentalistas e audaciosos. 
 
 

 Essa questão se coloca, por exemplo, no romance O ano em que Zumbi 

tomou o Rio (2002), que, de início, nos apresenta um problema: como definir o 

romance, uma vez que sua escrita se faz com elementos tão típicos da cultura 

angolana, como a oralidade, visão mítica do mundo e o tempo não-linear e, ao 

mesmo tempo lança mão de recursos usados pelos romancistas contemporâneos 

ocidentais, como o diálogo entre textos e contextos diversos, o embaralhamento 

de gêneros discursivos e a problematização do sujeito histórico?  

 Poderíamos, talvez, dizer que a escrita do romance encontra-se no entre-

lugar e intenta desconstruir as fronteiras entre o real e o fantástico e aproximar 

as culturas do Brasil, Portugal e Angola. É uma escrita mestiça em sua própria 

gênese. Durante a leitura de seus romances, segundo SALGADO (2000:179), 
 

o leitor depara-se, de fato, com uma narrativa em que tudo vai se 
mostrar multifacetado, inapreensível, deslizante, levando-o a 
reformular constantemente suas expectativas em relação à 
história. 
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 Tais características já se faziam ver, por exemplo, no conto “Lugar de 

Morança”, publicado no livro Fronteiras Perdidas (1998). O título do livro já 

fornece ao leitor o que irá (ou não) encontrar em suas páginas, em que nada é 

específico, rígido, seguro, pois pode-se viajar em um elevador ou assistir à 

transformação de um homem em serpente. O conto em questão sintetiza a 

intenção do livro no que diz respeito aos processos de misturas culturais. O seu 

narrador chega a uma cidade do Senegal, Ziguinchor, e distingue, em meio aos 

bois que passeiam pelas ruas, uma música, que, embora não sendo cantada em 

português, consegue compreender. O narrador aproveita para fazer anotações, 

como aprendeu com o poeta Manoel de Barros e, após experimentar a comida 

típica do clã de Tourê, escuta o muezim chamando o povo para a oração. 

Algumas palavras são recordadas pelo personagem, como algo que traz à tona 

fatos muito antigos. Depois, segue em direção a Guiné-Bissau e vê uma placa 

que indica: “Portugal, 30km”. 

 Esta breve síntese de um conto, que pode parecer tão sem nexo, marca as 

principais intenções da obra do escritor. Nada mais amarra os acontecimentos do 

que o sentimento que o narrador tem deles. O conto não é para que se possa 

refletir, mas explora sentimentos que o aproximam da poesia. É o próprio 

narrador quem observa, “Sinto que não as [palavras] compreendo com o 

pensamento mas com o sangue”. (AGUALUSA, 1998:59)1 

 Outra questão que nos incomoda, no conto, é o fato de não conseguirmos 

precisar quais os dados concretos dessa viagem e quais os devaneios da 

memória. Se pensarmos o conto como um relato de viagem, como explicar a 

placa que indica Portugal ao se cruzar a fronteira com a Guiné-Bissau? Será pelo 

fato de ter sido este um país colonizado por aquele? Como explicar o tempo que 

não segue a linearidade? O que aqui é já lembrança e o que ainda vai ser?  

 
                                                
1 Para maior clareza da citação, acrescentamos entre colchetes o termo a que se refere o pronome as. 
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 Talvez a “chave” para entrarmos nesse conto seja o próprio título, “Lugar 

de morança”, sutil indicador da construção do próprio narrador. Esse lugar a que 

o conto se refere poderia ser o da própria construção do sujeito histórico, que 

não teria uma única origem, uma única identidade, mas que seria construído pelo 

embate das experiências, mesmo que anteriores a ele. Poderíamos, ainda, pensar 

esse conto como um indicador das andanças e dos imbricamentos característicos 

da escrita de Agualusa. Nesse caso, os sentidos produzidos pelo conto não se 

encerram nesta breve explanação, mas aparecerão como componente da linha 

mestra deste trabalho, apontando para o plano piloto em que se edifica a 

literatura do autor. 

Em outro conto, “Não existe mais lugar de origem”, do mesmo livro, o 

narrador cita uma música de duas brasileiras radicadas em Frankfurt que diz 

“não há mais lugar de origem, a origem é existir, não me diga de onde eu sou, eu 

sou, eu não sou, eu estou aqui” (AGUALUSA, 1998:65). O lugar de morança seria 

esse “estar sendo construído” a todo tempo, algo não permanente, mas 

continuamente em mutação. O fato de Manoel de Barros aparecer juntamente ao 

clã de Tourê, ou de Guiné-Bissau fazer fronteira com Portugal não causa tanta 

estranheza se pensarmos que não somos indivíduos homogêneos, mas seres 

mestiços e fragmentados como a nossa memória. Uma escrita mestiça conclama, 

pois, diferentes motivos, diversas inspirações. 

Entretanto, nomear uma escrita de mestiça requer, de antemão, uma 

definição do conceito de mestiçagem e de seus termos correlatos, tal como os 

entendem os intelectuais da contemporaneidade. Essa não é uma tarefa fácil, 

pois não há consenso entre os intelectuais que, muitas vezes, acabam por se 

contradizerem nas suas definições. Teóricos como Canclini, Canevacci e 

Gruzinski defendem, cada qual à sua maneira, o melhor conceito para se referir 

ao processo de misturas interétnicas e interculturais.  

Segundo CANCLINI (2000), o termo hibridismo seria o mais adequado para 

designar as misturas interculturais, pois abrangeria todas as definições, visto ser 
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esse um termo dinâmico, que leva em conta a relativização do conceito de 

identidade e sua constante construção. Por esse motivo, segundo o antropólogo, 

o conceito de mestiçagem seria insuficiente para nomear e explicar as formas 

mais modernas de interculturalidade, uma vez que está intimamente ligado às 

misturas biológicas. Ainda que as ciências sociais de um modo geral utilizem-no 

para se referir às produções culturais provenientes das misturas identitárias, tal 

conceito acaba por estar arraigado às questões relativas aos cruzamentos 

genéticos, como se a mistura acontecesse sempre a partir de “raças” distintas. 

Sua crítica estende-se também aos termos sincretismo, que julga estar 

tradicionalmente ligado às combinações de práticas religiosas, e criolização, que 

se aplicaria à língua e à cultura variantes dos encontros que se deram no 

contexto do tráfico de escravos. Dessa forma, CANCLINI (2000:74) acredita que  

 
estos términos – mestizaje, sincretismo, transculturacíon, 
creolizacíon – siguen usándose en buena parte de la bibliografia 
antropológica y etnohistórica para especificar formas 
particulares de hibridacíon más o menos clásicas. 

 

Entretanto, o próprio termo hibridismo, empregado para designar 

processos de misturas, deriva-se do termo híbrido, que também migra das 

ciências biológicas para os estudos socioculturais. Ainda que o antropólogo 

reconheça que essas definições carreguem consigo a noção de esterilidade com 

que ficaram marcadas na área biológica, ele defende seu uso, justificando que as 

ciências sociais já importaram muitos termos de outras disciplinas sem que se 

tivessem tornado inválidos para o novo uso a que se propuseram. 

Se, por um lado, seus argumentos conseguem eliminar problemas no que 

diz respeito à estagnação que o termo poderia impor às culturas provenientes dos 

encontros com outras culturas, por outro, continuam deixando crer que 

existiriam culturas primeiras, em estado puro que, no momento em que se 

encontrariam, perderiam seus aspectos elementares, passando de um estado 

homogêneo para outro heterogêneo. 
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CANEVACCI (1996), oferecendo-nos outro ponto de vista, analisa vários 

sinônimos com que se apresenta o conceito de sincretismo, que considera como 

o termo-chave para compreender as transformações que se dão no processo de 

globalização das culturas. Para o autor, na palavra sincretismo 

 
reside – em sua excessiva incoerência, trivialidade, 
indigenização – o Grande Liquidificador que está despedaçando 
todos os lugares-comuns do trio estética-ética-etnia, assim como 
os dos comportamentos diários e o dos velhos estilos de vida 
(CANEVACCI,1996:13). 

 

O termo sincretismo, segundo Canevacci, mesmo deixando, há algum 

tempo, de estar ligado somente às práticas religiosas, não conseguiu 

desvencilhar-se do sentido de desordem, de confusão, de sujeira e de movimento 

desejoso e inquieto que permaneceu no âmago de sua definição. 

Para conferir ubiqüidade ao termo, o teórico aponta deficiências em seus 

sinônimos, ainda que, como ele mesmo afirma, sejam mais elegantes como 

marronização e bricolagem. Enquanto o primeiro não seria uma tradução 

eficiente ao termo francês marronage, o que levaria a interpretações 

equivocadas, o segundo pecaria ao limitar as possibilidades de trocas, como se 

elas se dessem sempre a partir de dualidades opostas, como 

homogêneo/heterogêneo, branco/preto ou clássico/popular. 

A essa pluralidade de nomenclaturas para designar as misturas e o seu uso 

exacerbado no nosso cotidiano, GRUZINSKI (2001) denomina de “idioma 

planetário”. Esse fenômeno, segundo o estudioso, é, a um só tempo, fruto do 

modismo, que tenta revestir produtos de consumo globalizado de uma “aura 

sedutora”, e fato incontestável que não se encerra na contemporaneidade, mas 

perpassa a história da humanidade. 

Dito isso, Gruzinski atenta-nos para o fato de que o fenômeno das 

misturas deve ser encarado tanto como banal, entendendo banalidade como algo 
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corriqueiro, uma vez que é possível identificá-lo ao longo da história das 

civilizações, quanto complexo, já que a compreensão desse processo não é tão 

simples e automática quanto a superficialidade do termo possa sugerir. 

GRUZINSKI (2001) retoma alguns dos conceitos trabalhados pelos teóricos 

já citados para definir o processo das misturas, tais como hibridismo, 

sincretismo e mestiçagem. Sua análise, entretanto, segue por outro viés, 

priorizando não os conceitos em si, mas as categorizações que os acompanham, 

a chave para os equívocos de suas interpretações. 

Sempre que lidamos com a idéia de mistura, partimos do pressuposto de 

que existiriam elementos puros, que não foram ainda misturados. Homogêneos 

em sua composição que passariam a heterogêneos e desordenados, após se 

encontrarem. Essa idéia acompanha os termos hibridismo e sincretismo e tem 

ressonâncias também no termo mestiçagem. O fato é que esses conceitos 

traduzem erroneamente as situações em que ocorrem esses encontros, uma vez 

que determinam categorias globais para designá-los: junção de práticas, 

paralelismo de costumes, fusão de crenças, etc, levando-nos a entender que o 

produto dessas misturas seriam promíscuos, impuros e contaminados, tomando-

se esses termos em sentido negativo. 

Basta retomarmos brevemente aspectos da história do pensamento 

ocidental para entendermos como ele sempre esteve baseado em categorizações 

absolutas, resultando na dificuldade de se pensar o intermediário. E mesmo que 

os estudos culturais tenham redimensionado o foco da história oficial, 

legitimando a “visão dos vencidos” em detrimento da “visão dos vencedores”, 

continuou-se a trabalhar com conceitos fechados e organizados. Dessa forma, o 

que se conseguiu, com freqüência, foi, simplesmente, um etnocentrismo ao 

inverso e não a percepção de culturas, ideologias e pontos de vista que se 

interpenetram. 

O conceito de cultura foi, muitas vezes, equivocadamente utilizado, seja 

de forma consciente ou incondicionada, para definir comportamentos e valores 
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de grupos considerados monolíticos, estáveis e de contornos tangíveis. Da 

mesma forma, o conceito de identidade sempre nos ocorre para definir o 

indivíduo e suas peculiaridades, esquecendo-nos de que todo indivíduo é uma 

identidade em construção, não estando nunca definitivamente finalizado, pois 

“cada criatura é dotada de uma série de identidades, ou provida de referências 

mais ou menos estáveis, que ela ativa sucessivamente, dependendo dos 

contextos” (GRUZINSKI, 2001:53). 

Essas categorizações podem, então, ser, a todo o momento, manipuladas 

de acordo com a ideologia vigente e com a intenção com que são usadas. A 

delimitação de culturas e identidades no decorrer da história, na maior parte das 

vezes, teve como objetivo a separação e a determinação de primazia de povos 

e/ou indivíduos sobre outros. Ainda nas palavras de GRUZINSKI (2001:53), 

“identidade e cultura: o que as duas palavras cobrem pode, portanto, a todo 

instante ser fetichizado, reificado, naturalizado e elevado a um nível absoluto”. 

Tratar dos processos de mistura é tratar das entrelinhas, dos interstícios, 

daquilo que foge, em definitivo, das classificações. O mesmo ocorre com a 

acepção de tempo, sempre entendido por nós, ocidentais, com base na 

linearidade. Os próprios historiadores trabalham com essa concepção de tempo, 

tratando a história como sucessão de fatos encadeados evolutivamente. Contudo, 

para se compreender o processo das misturas, essa categorização deve ser 

repensada, uma vez que, nessa realidade, 

 
deixa de valer a metáfora do encadeamento, da sucessão ou da 
substituição, que serve de base à interpretação evolucionista, 
pois não apenas o tempo dos vencidos não é automaticamente 
substituído pelo dos vencedores, como pode coexistir com ele 
séculos a fio (GRUZINSKI, 2001:58).  

 

 BELTRÁN, apud GRUZINSKI (2001), lança uma luz sobre a problemática, 

quando aproxima as misturas da aculturação. Segundo esse antropólogo 

mexicano, no encontro entre culturas, os elementos opostos tendem a se excluir, 
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opondo-se mutuamente, mas, de forma simultânea, acabam por se interpenetrar, 

se conjugando. 

Ao direcionar nosso olhar para algo que se relaciona com o conceito, ou 

seja, para as categorizações que delimitam e pré-conceituam as definições 

utilizadas para designar os processos de mistura, GRUZINSKI (2001) devolve a 

todas as terminologias (sincretismo, hibridismo, mestiçagem, etc) sua 

legitimidade. Independentemente de um termo ser usado mais ao se tratar de 

misturas religiosas, como é o caso de sincretismo, ou apontar para misturas 

interétnicas, como no caso de mestiçagem, ou ainda ser preferido para tratar de 

trocas ocorridas dentro de uma mesma cultura, como hibridação, eles dizem 

respeito, de maneira mais ampla, aos processos nos quais indivíduos, 

sociedades, crenças e ideologias se encontram e se interpenetram de forma a 

modificarem-se uns aos outros e a si mesmos, tornando-se, a cada encontro, algo 

mais complexo e rico, descentrando e questionando posturas rígidas e 

universalistas. 

No seu livro O pensamento mestiço, GRUZINSKI (2001), ainda que recorra 

às demais terminologias, deixa-nos entrever o porquê de sua escolha pelo termo 

mestiço como definidor de seu trabalho, uma vez que emprega o termo ali de 

forma mais abrangente, referindo-se ao encontro dos universos mentais entre 

colonizadores e colonizados da América Latina do século XVI. 

 Neste trabalho, ao optarmos pelo termo mestiçagem para definir o projeto 

literário de Agualusa, compactuamos com a interpretação dada por GRUNZINSKI 

(2001) ao termo, ou seja, entendemo-lo como a mescla dos imaginários que é 

anterior - ou autônoma - das misturas estéticas, éticas e étnicas. Reconhecemos 

que também poderíamos utilizar os conceitos de híbrido ou sincrético, uma vez 

que trabalharemos aqui com o processo de interpenetração de culturas, tempos, 

ordens e identidades, que não se excluem, mas criam algo singular, que já não 

pode ser definido (ou reconhecido) como seus originários.  
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O ano em que Zumbi tomou o Rio se apresenta ao leitor como um grande 

mosaico, no qual temos pistas sobre a origem das partes que o compõem, mas 

não reconhecemos o conjunto como sendo de um lugar específico.  

Logo no início do romance, os personagens Francisco Palmares e Euclides 

Matoso da Câmara discutem sobre a origem de alguns mitos e Euclides defende 

que “os mitos não são outra coisa senão a memória degenerada, corrompida pelo 

passar dos séculos, de acontecimentos muito antigos” (AGUALUSA, 2002:8). 

Essa conversa que, a princípio, parece fora de contexto, dá o tom do romance, 

que costura memórias não pelo que foram, mas pelo que poderiam ter sido. 

Essa proposta fica explicita algumas páginas à frente, ainda na mesma 

conversa entre os personagens, quando relembram um artesão na Ilha de Luanda 

que esculpia pingüins em pau preto. Francisco Palmares pergunta: 

 
– Por que diabo está a esculpir pingüins? O pingüim não é um 
animal angolano. Alguma vez viu um pingüim vivo, à sua 
frente? Você devia fazer elefantes, girafas, hipopótamos, 
rinocerontes, isso sim. 
O homem olhara-o com um largo sorriso de troça: 
– Pingüim nunca vi, não, meu pai. Mas também nunca vi um 
elefante. Você já viu? (AGUALUSA, 2002:14). 

 

 Esse pequeno diálogo evidencia, metaforicamente, o projeto literário do 

autor, tanto em relação à mestiçagem, metaforizada pela arte do artesão 

angolano que esculpe um animal de outra região geográfica, e explicitada no 

tom profético do livro, pois parte do princípio de que as coisas não precisam ser 

vividas para serem contadas; isso não as torna menos legítimas. 

Segundo SALGADO (2000), o projeto literário de Agualusa “procura criar 

pontes entre Angola, Brasil, Portugal e o resto do mundo, promovendo uma 

reflexão sobre a importância da mestiçagem em todos os níveis”. Pode-se dizer 

que o romance em pauta deixa esse projeto em evidência, tanto no que se refere 

às pontes entre os três países, quanto à reflexão sobre a mestiçagem. 



25  

A escolha do cenário para o enredo, a cidade do Rio de Janeiro, não é 

fortuita, mas também não elimina outros espaços, pois o que conta no romance é 

o fato de ser esta uma cidade mestiça em sua constituição, o que induz à crença 

de ser um lugar onde paira a igualdade racial. O escritor nos deixa divisar os 

motivos de sua escolha, por meio de seu personagem Francisco Palmares, que 

observa o Brasil “desfilar à sua frente” de um bar na Cinelândia:  

 
Um velho decrépito, pálido como um espectro, todo vestido de 
branco, exceto a gravata de um vermelho elétrico. Um índio, 
certamente de sangue latino, como canta Maria Bethânia, tronco 
nu, bermudas e chinelos. Uma loura bonita, de longas pernas, 
alta e firme bunda africana. Uma mulata de comprida cabeleira 
lisa. Um homem sombrio, pequeno e magro, de cabeça chata e 
cabelo agastado. Dois japoneses, talvez paulistanos, de mala 
diplomática, riso fácil. Um moleque com uma caixa de graxa a 
tiracolo, rosto vermelho, coberto de borbulhas, que passa por ele 
a cantar o hino brasileiro. Um libanês de olhar desconfiado. 
Caboclos. Mamelucos. Cafuzos. Sararás.(...) Parece-lhe, a rua, 
um festival de raças (AGUALUSA, 2002:204-05). 
 
 

A grande maioria das cidades brasileiras acolheria a trama e conseguiria 

estabelecer a ponte de triangulação lusófona, mas o que faz do Rio uma cidade 

propícia ao enredo é o fato de ser internacionalmente conhecida e na qual a 

guerra civil ebule silenciosamente, legitimando as conjeturas do narrador. 

“Enfim: a imagem do Brasil no exterior tem gênero e cor: é uma mestiça. É 

nesse sentido que é importante retomar a história da mestiçagem, pois ela é 

patrimônio cultural nacional e global” (SOVIK, 2003). 

 Algumas passagens do romance explicitam a questão do negro, não só no 

Brasil, e são fundamentais para se entender a reflexão maior levantada pela 

trama. Durante uma refeição no restaurante do Hotel Glória, Francisco Palmares 

observa uma tela de Jean-Baptiste Debret, na qual um negro corta o cabelo de 

outro. A partir do quadro pondera: 
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– Repara bem neles. Repara depois na ama e nos carregadores 
da liteira. Todos os negros estão descalços. Naquela época só os 
homens livres podiam usar sapatos. Gosto de jantar aqui. Somos 
nesta sala os únicos negros calçados e eu entendo isso como 
uma espécie de vingança histórica. 
Euclídes interrompe-o: 
– Sou melhor observador do que tu, meu caro. Ali na entrada há 
duas estatuetas, dois etíopes com a bandeja cheia de chocolates, 
e esses têm sapatos. Uns belos sapatos de bico revirado, por 
sinal, com os quais farias enorme sucesso. Os escravos calçavam 
sapatos, ou não, consoante as posses dos seus proprietários 
(AGUALUSA, 2002:47). 
 
 

 Com essa observação, Euclides Matoso da Câmara desloca as imagens do 

quadro para a situação do negro hoje: haveria liberdade ou apenas a posse tenha 

mudado de mãos? A idéia de que a segregação no Brasil não é tanto racial 

quanto social está presente na fala de um dos traficantes em conversa com o 

personagem Jararaca “- Neste país -, dissera, - preto com grana vira branco. 

Esquece esse negócio de guerra de raças, cara, você só é crioulo porque quer” 

(AGUALUSA, 2002:135). Mas, ao mesmo tempo demonstra-se que a cor da pele 

ainda é fronteira entre as classes, no Brasil. Mais uma vez é uma das falas 

perspicazes de Euclides Matoso da Câmara que deixa entrever o tom da 

narrativa. Engana-se quem pensa que a questão da escravidão está finda. 

Engana-se quem acredita que no Brasil há democracia racial: 

 
Euclides acha que a estratificação racial serve os interesses da 
burguesia branca. É preciso que o povo tome consciência, ali na 
favela, em todas as favelas, de que existe um sistema de 
segregação racial no Brasil. 
– Sabe qual a diferença entre Angola e o Brasil? Ambos são 
países independentes, sim, mas ao contrário de Angola o Brasil 
nunca foi descolonizado. Um príncipe português proclamou a 
independência do Brasil e desde então os brancos nunca mais 
abandonaram o poder. Onde estão os negros? Onde estão os 
índios? Veja bem: em mais de quinhentos deputados apenas 
onze não são brancos (AGUALUSA, 2002:83). 
 
 

 Com diálogos ácidos, o narrador consegue ser crítico sem ser panfletário 

em suas discussões sobre a identidade negra, além de conseguir “`confundir` as 
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claras fronteiras que delimitam países separados pelo Atlântico”(SALGADO, 

2000:176). O Brasil, que sempre serviu de exemplo para os angolanos como o 

país em que a mestiçagem deu certo, é desconstruído, como devem ser todas as 

impressões sobre a questão da negritude. Não existirá democracia racial, 

enquanto (des)valorizarmos o indivíduo pela cor de sua pele ou pelos traços 

físicos e enquanto não compreendermos que, na atualidade, cada vez mais se 

afirmam as sociedades multiculturais. 

 A questão da mestiçagem, como já foi dito, vai muito além da escolha do 

tema. A narrativa é construída de retalhos advindos da cultura humanista de 

maneira geral. Assim como o texto “Lugar de morança”, citado anteriormente, 

movia-se entre o conto e a poesia, entre o real e o imaginário, entre a cultura 

ocidental e a oriental, o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio desloca-se 

entre as coordenadas da ficção e da história, da realidade e do fantástico, da 

modernidade e da tradição oral, da crônica e da contação de estórias, de textos 

escritos e de contextos culturais. 

 Cabe-nos, então, partir para a identificação na obra de Agualusa do que 

denominamos como espaço intervalar, chamado de mestiçagem, ao nos 

referirmos ao encontro de imaginários diversos. 
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A OPÇÃO PELO ENTRE-LUGAR 

 

 

 

No livro A substância do amor: e outras crônicas (2000), de José Eduardo 

Agualusa, há uma crônica intitulada “Do not walk outside this area”, na qual o 

narrador relata a experiência de um homem, que amanhece em um hotel sem se 

lembrar de onde veio ou aonde se encontra. A única coisa que lhe vem à 

memória é a frase em inglês que alerta “Não ultrapasse esta área”, que já vira 

escrita em muitos lugares e sempre o intrigara. 

A partir desse acontecimento, o personagem começa a questionar o 

sentido de frases como essa e de como a proibição, por vezes, instiga a ação: 
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Quando era criança e via, nos jardins públicos, avisos 
semelhantes, poucas vezes fora capaz de resistir. Alguma coisa o 
empurrava com força pelas costas. Não pisaria a relva, porém, 
sem o desafio da placa (AGUALUSA, 2000:35). 

 
 

 O personagem, à procura de respostas, chega à janela do quarto de hotel 

em busca de alguma pista do lugar no qual se encontrava: 

 
Levantou-se e espreitou pela janela: viu uma rua, e do outro lado 
um painel publicitário com três rostos – todos diferentes, todos 
iguais -, e a frase: “United Colours of Benneton”. Podia ser em 
qualquer cidade do mundo (AGUALUSA, 2000:36). 

 
 

 Percebendo que aquela cidade, igual a todas as outras, não ofereceria 

qualquer “pista” que indicasse o caminho que o levara até ali, acaba por concluir 

que “procurar a surpresa da diversidade tornou-se impossível”. Desanimado, por 

não encontrar vestígios de sua trajetória, decide perguntar à recepcionista do 

hotel em que país se encontrava: 

 
    – Desculpe, pode dizer-me em que país estou? 

Percebeu que do outro lado da linha alguém hesitava. “Do not 
walk outside this area”. Sim, tinha a certeza, ele ainda um dia 
caminharia para além daquela área (AGUALUSA, 2000:37). 

 

 Essa crônica, lida alegoricamente, aponta para a discussão do próprio 

fazer literário e do lugar em que se encontra a escrita de José Eduardo Agualusa 

que, assim como o personagem de sua crônica, vê-se impelido, diante das 

categorizações literárias, a transgredi-las. 

 É o próprio escritor que, em várias entrevistas, deixa notar sua intimidade 

com o cambiante, o instável, até mesmo em sua vida pessoal. Interrogado por 

uma jornalista, quanto à idéia de ser um “tanto nômade”, ele responde que “isso 

não foi apenas uma escolha. Eu sempre gostei muito de viajar. Mas quando se 

viaja demais fica-se com vontade de ter um poiso certo” (AGUALUSA, Entrevista 

concedida ao Mediabooks). 
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 O que a obra de Agualusa faz, e em específico o romance O ano em que 

Zumbi tomou o Rio, é caminhar para além da área restrita de um domínio 

discursivo. Não é fácil defini-la, como também enquadrá-la. O seu “pouso” não 

é nenhum daqueles conhecidos, mas aquele construído pelo próprio escritor, que 

percorrendo várias “terras” vê-se desejoso de encontrar paragem.  

 O escritor deixa transparecer, em seus livros, que compactua com a 

percepção de seu personagem, quando afirma não existir mais a surpresa da 

diversidade, pois tudo é diverso na sua própria constituição. As cidades – 

aspecto importantíssimo na construção de seu mais recente romance – são todas 

as cidades. A globalização e, muito antes desse fenômeno atual, as colonizações, 

retiram delas o que há de original. Observe-se, entretanto, que mesmo a idéia de 

originalidade está, a todo o momento, sendo desconstruída no romance. 

Sua opção pelo entre-lugar faz-se perceber na escolha de sua temática, 

uma vez que discute o intercâmbio lusófono em todas as suas esferas; na 

apreensão dos vários gêneros textuais, a fim de oferecer um discurso 

multiperspectivo; ou, ainda, nos diálogos travados com outros textos e contextos 

históricos e ficcionais. 

Mesmo que pareça antitético, cabe-nos partir para nossos apontamentos 

sobre a leitura do romance em questão pelo delineamento do espaço a que 

definimos como entre-lugar. Ao refletir sobre a postura da crítica literária, 

SANTIAGO (1978) inaugura a terminologia, referindo-se ao lugar ocupado pelo 

discurso latino-americano no embate com o europeu.  

De acordo com o teórico, a colonização latino-americana teve como um 

dos fatores de primazia a imposição, principalmente, da língua e da religião. 

Esperava-se que os colonizados reproduzissem ipsis literis os códigos operados 

nas metrópoles, esquecendo-se definitivamente de qualquer componente 

autóctone, que era veementemente apagado pelos conquistadores, pois em sua 

álgebra, “a unidade é a única medida que conta” (SANTIAGO, 1978:16). 
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Entretanto, a nova sociedade surgida é uma sociedade mestiça, uma vez 

que a tão almejada noção de unidade é deslocada, cedendo cotidianamente lugar 

às misturas sutis e enredadas entre elementos advindos da Europa e da cultura 

local. Progressivamente, a língua e a religião – só para citar os principais 

sistemas de propagação da cultura européia – vão sendo subvertidas pelos 

colonos, desviando-se da norma. A apreensão desses códigos passa a ser 

instrumento utilizado para subvertê-los. 

Assim também é a construção discursiva na América Latina. Por mais que 

as primeiras produções tenham se mirado nas obras metropolitanas, elas pouco a 

pouco vão assumindo um novo lugar, não completamente autônomo na sua 

gênese, mas também não meramente cópia de um modelo perfeito. O escritor 

latino-americano lê antropofagicamente o discurso produzido no Velho Mundo e 

insubordinadamente o reescreve, tentando 
 

surpreender o modelo original nas suas limitações, nas suas 
fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de 
acordo com as suas intenções, segundo sua própria direção 
ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo original 
(SANTIAGO,1978:22). 
 
 

 Este “novo” escritor joga com os signos que lhe foram impostos, re-

significando os significantes “como uma espécie de tradução global, de pastiche, 

de paródia, de digressão” (SANTIAGO, 1978:23). Ele se situa na fronteira entre o 

respeito ao que já foi escrito e a necessidade de escrever algo novo, que 

modifique de alguma forma aquilo que foi assimilado, mesmo que seja negando-

o. O entre-lugar, dito de outra forma, seria o interstício entre o velho e o novo, 

não totalmente a inovação nem tampouco a cópia. É justamente aquele ponto 

indizível do crepúsculo, quando não podemos afirmar que ainda é dia ou já 

noite, mas o encontro de ambos e, por isso mesmo, um terceiro lugar.  

 SANTIAGO (1978) conclui que a literatura latino-americana apresenta-se 

nesse lugar “aparentemente vazio”, “clandestino”, de encontro fortuito e 
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inevitável que se dá entre culturas diferentes. É o espaço de interseção “entre o 

sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e 

a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão” 

(SANTIAGO, 1978:28).  

 Apropriamo-nos desse conceito ao tratar da obra de Agualusa, que, sendo 

um escritor proveniente de um país também colonizado, manifesta-se de forma 

similar aos autores latino-americanos a que se referia Santiago. Quando 

utilizarmos a expressão entre-lugar, resgataremos, também, a fundamentação 

feita pelo autor ao defini-la. 

 Em se tratando da obra de Agualusa, delinear esse intervalo a que 

chamamos de entre-lugar passa também pela retomada da história da 

colonização dos países de língua portuguesa, especificamente, os africanos. De 

modo mais amplo, encontramos em O ano em que Zumbi tomou o Rio o embate 

entre a cultura ocidental academicista e a tradição oral africana. O romance 

lança mão de recursos discursivos reconhecidos pelos teóricos como 

pertencentes ao estilo pós-moderno, ao mesmo tempo em que resgata as formas 

de contar uma estória próprias da tradição oral.  

A cidade do Rio de Janeiro é o caldeirão do qual emergem personagens, 

culturas, tradições, histórias e estórias das mais diversas. Já não existem 

demarcações para as influências que levaram o autor a construir sua obra. 

Agualusa é a própria figura do bricoleur, termo utilizado pela antropologia para 

definir características do pensamento mítico e que a crítica literária tomou de 

empréstimo para conceituar o papel desempenhado pelo escritor, que constrói 

seu texto a partir de fragmentos de outros textos, provindos dos mais diversos 

nichos da cultura humanista.  

LÉVI-STRAUSS (1970), ao definir o termo bricouler pela primeira vez, 

compara-o à figura do engenheiro. Segundo o antropólogo, ambos têm 

condições de executar uma diversidade de tarefas. Contudo, enquanto o 

engenheiro submete cada um de seus projetos à procura de matéria-prima e 
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ferramentas adequadas ao seu desenvolvimento, o bricouler parte do material e 

dos utensílios disponíveis para a concepção de seu projeto. Aliás, não 

poderíamos sequer dizer que o bricouler dispõe de um projeto, pois os 

elementos que utiliza para a concepção de tarefas “são recolhidos ou 

conservados, em virtude do princípio de que ´isto sempre pode servir´” (LÉVI-

STRAUSS, 1970:39). 

O trabalho do bricouler é um trabalho retrospectivo, pois seu primeiro 

passo, no momento da criação, é sempre o de recolha dos materiais de que 

dispõe. A partir daí, cabe a ele 
 

fazer-lhe ou refazer-lhe o inventário; enfim e, sobretudo, 
entabular com ele uma espécie de diálogo, para enumerar, antes 
de escolher entre elas, as respostas possíveis que o conjunto 
pode oferecer ao problema que ele lhe apresenta (LÉVI-STRAUSS, 
1970:39). 

 
 
 Assim, a atividade criativa do bricouler é tanto mais de reorganização dos 

materiais que já possui do que da produção de novos materiais. Cada uma de 

suas escolhas acarreta uma reorganização total da estrutura na qual trabalha, a 

qual não será nunca igual à outra, pois ainda que seu universo seja limitado, o 

seu redimensionamento causará sempre novas referências significativas.  

Ainda sobre este conceito, cabe dizer que, por sempre trabalhar com os 

materiais que dispõe, e por isso, com aqueles que vem recolhendo ao longo de 

sua trajetória, o construto do bricouler diz muito dele mesmo, inventariando, por 

meio das escolhas que faz, suas experiências e preferências. Daí devemos 

atentar, de maneira mais aprofundada, para o fato de em O ano em que Zumbi 

tomou o Rio um bombardeio em Luanda acontecer ao som de Nat King Cole e o 

mito da vagina dentada estar ao lado da fábula de Peter Pan, ou ainda, a letra de 

Toquinho e Vinícius, Tarde em Itapoã, servir de conselhos proferidos por um 

velho coronel angolano: “(...) Sais de cena sem fazer barulho. Compra uma casa 

em Salvador, lá na Bahia, e ficas a ver o sol que arde em Itapoá, a ouvir o mar 
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em Itapoá, entendes? Um velho calção de banho, o dia para vadiar” (AGUALUSA, 

2002:97). 

Quando, na dedicatória de seu livro, o autor declara “Para Jorge Amado, 

Rubem Fonseca, João Ubaldo Ribeiro e Cacá Diegues. Ainda para Chico 

Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso” e completa “porque foi com eles que 

descobri o Brasil” (AGUALUSA, 2002), deixa patentear tanto o que 

encontraremos na obra, no que se refere à sua semântica, quanto às peças que 

construíram o seu autor enquanto consciência historicamente situada. A 

dedicatória do livro já indica ao leitor de antemão o processo de construção da 

narrativa que se firma como próprio da atividade do bricouler. 

Como já apontamos anteriormente, a figura do bricouler foi tomada de 

empréstimo à antropologia pela crítica literária para definir uma prática 

recuperada pelas vanguardas modernistas, ainda que, por vezes, aparecesse 

timidamente na literatura, pois a recolha de fragmentos alheios era considerada 

menos legítima do que o é na época atual, quando a “angústia da influência” se 

faz forma lídima de criação. Por isso, é possível identificarmos em O ano em 

que Zumbi tomou o Rio características da poética que os críticos consideram 

pós-modernista. Antes, porém, de apontar esses elementos, cabe-nos esclarecer 

o que entendemos como poética pós-modernista. 

Definir os contornos do paradigma pós-moderno na literatura não é tarefa 

fácil, nem é objetivo deste trabalho. Entretanto, faz-se necessário elucidar que 

esse conceito condensa uma série de controvérsias, tanto no que diz respeito à 

sua real existência, visto que muitos teóricos acreditam que o modernismo ainda 

está por se consolidar, quanto pelo fato de o termo proibir generalizações, 

comumente utilizadas pelos teóricos adversários a esta corrente. 

Segundo HUTCHEON (1991), não podemos utilizar o termo pós-

modernismo como sinônimo para contemporâneo, uma vez que este é fenômeno  

espacialmente definido – basicamente europeu e sul e norte-americano –, que 

não explica a pluralidade cultural atual. Por outro lado, no interior deste espaço 
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pré-definido, encontramos diversas manifestações e discursos, não podendo 

generalizar suas formas e conteúdos, pois “o pós-modernismo é um fenômeno 

contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte, os conceitos que 

desafia” (HUTCHEON, 1991:19).  

Isso significa que, quando falamos de pós-modernidade, nos referimos a 

algo também cambiante. Não existe, pois, na poética pós-modernista, um perfil 

único de narrador ou a delimitação de um domínio discursivo particular. A 

contemporaneidade aceita múltiplos narradores e vários discursos, daí o seu 

caráter mestiço, o que nos permite afirmar, como será demonstrado, que a obra 

de Agualusa se apropria de vários elementos do chamado pós-modernismo.  

Colocando-se como “indagações fronteiriças” (HUTCHEON, 1991:28), os 

textos que apresentam os elementos apontados pela teórica formam-se a partir 

do embaralhamento de realidades, espaços, discursos e subjetividades. Importa, 

pois, observar como tais embaralhamentos efetuam-se na trama romanesca e 

como a voz narrativa comanda tais processos enunciativos. Na parte que se 

segue, procuraremos trabalhar com maior profundidade os vários diálogos – 

textuais e contextuais – propostos pelo texto. 
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INTERTEXTUALIDADE: desentrelaçando fios 

 

 

 

 Todo texto nasce de uma relação intertextual, visto que, sem uma 

referência a outros textos e contextos, ele se tornaria incompreensível. Os textos, 

ao longo dos tempos, constroem estereótipos e situações, aos quais outros textos 

recorrem para dar continuidade à sua narração. Dito de outra forma, “só se 

apreende o sentido e a estrutura duma obra literária se a relacionarmos com os 

seus arquétipos – por sua vez abstraídos de longas séries de textos” (JENNY, 

1979:5). 
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 Além dessa intertextualidade implícita, a que os textos recorrem para 

propiciar ao decodificador bagagem para sua interpretação, existe a 

intertextualidade explícita, que ocorre quando os textos “deixam transparecer a 

sua relação com outros textos: imitação, paródia, citação, montagem, plágio, 

etc” (JENNY, 1979:6). 

 Podemos divisar a intertextualidade explícita na obra de Agualusa, uma 

vez que é construída de fragmentos de outros textos, através de citações como, 

por exemplo, os versos da canção de Chavela Vargas: “Uno vuelve siempre / a 

los viejos sítios / donde amo la vida / y entonces comprende / como están de 

ausentes / las cosas queridas (apud AGUALUSA:2002,182), ou de alusões, quando 

o personagem Francisco Palmares, ao descobrir a traição de Florzinha, se 

interroga “E agora Francisco?”, faze-nos recordar do antológico poema de 

Drummond “E agora José?”. Essas são apenas algumas das peças que Agualusa 

utiliza para montar o quebra-cabeça intitulado O ano em que zumbi tomou o Rio. 

Sendo assim, o romance se apresenta como um intertexto, tal como o definiu 

Arrivé (apud JENNY, 1979:23), texto que absorve uma multiplicidade de textos, 

centrando-os num só sentido. 

 Ora, a intertextualidade pensada dessa forma seria a realização estrutural 

do que denominamos aqui de entre-lugar. O romance de Agualusa é o ponto de 

interseção entre vários textos e contextos recolhidos e reagrupados pelo escritor. 

Não o podemos reconhecer como simples ajuntamento de partes desconexas, 

mas como um outro discurso que reorganiza os textos dos quais se apropria de 

forma a submetê-los a um fio condutor de significação sem, contudo, revogar a 

origem de seus precursores. 

 Segundo JENNY (1979), várias são as formas utilizadas pelos escritores 

para modificar as obras que os “seduzem”. No romance em questão, Agualusa 

permuta entre o prolongamento do texto precursor, desviando-o ao ponto onde 

deveria ter chegado. Nesse caso, temos, como arquitexto guia de O ano em que 

Zumbi tomou o Rio, a história de Zumbi e da insurreição escravagista que 
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resultou na formação do Quilombo dos Palmares. Modifica também o texto na 

invenção do fragmento que permite considerar a obra precursora como um novo 

conjunto. Como explicitação dessa formulação intertextual, podemos citar a fala 

do rapper Jacaré, que subverte o movimento de emancipação dos negros 

cariocas, fazendo-o tomar proporções quase terroristas: 

 
Jacaré berra em direção à câmara. Os olhos em chamas. As 
grossas tranças agitando-se no ar, nervosas e silvando. O dedo 
em riste: 
– Esperar?! Eu já não espero, quer saber? Sou aquele por quem 
se espera! Vim aqui para armar o barraco. Vim aqui para semear 
o caos. Eu quero espalhar o terror! (AGUALUSA, 2002:168). 

 
 
 O trecho torna explícita a referência ao poema de Agostinho Neto, 

presidente do MPLA2 e primeiro presidente de Angola. No poema Adeus à hora 

da largada, o eu-lírico proclama na primeira estrofe: 

 
Minha Mãe / (todas as mães negras cujos filhos partiram) / tu me 
ensinaste a esperar / como esperaste nas horas difíceis / Mas a 
vida / matou em mim essa mística esperança / Eu já não espero / 
sou aquele por quem se espera... (AGOSTINHO NETO, 1998). 

 

 A retomada do verso de Agostinho Neto é interessante quando se sabe que 

o escritor José Eduardo Agualusa tornou-se persona non grata em Angola por 

muito tempo, pois na juventude participou da UNITA3, braço armado da 

FNLA4, movimento de oposição ao partido de Agostinho Neto. Além desse fato, 

cabe lembrar que sua escrita sempre procurou desvelar o avesso da história 

oficial do país, causando mal-estar entre os intelectuais defensores do sistema 

colonialista e mesmo àqueles que passaram a defender outras questões. 

 De posse desses dados, é possível perceber como o escritor irônica e 

sutilmente reverencia a figura de Agostinho Neto e o que ela representou para a 

                                                
2 Movimento Popular de Libertação de Angola. 
3 União Nacional para a Independência Total de Angola. 
4 Frente Nacional de Libertação de Angola. 



39  

história de Angola. O rapper Jacaré tem o dom da palavra, compõe raps que 

denunciam a injustiça e exaltam a força da raça negra “E se você é o elefante e 

eu sou a formiga / ainda assim deixe que lhe diga / não tenho medo / perdi o 

medo / sou preto, sim, conheço a minha cor / a cor do seu medo doutor” 

(AGUALUSA, 2002:85). Mas também é aquele que quando tem a chance de 

mostrar a seriedade de sua reivindicação, cai na sedução do poder e coloca todo 

um trabalho a perder. Em entrevista concedida à emissora de TV Canal Planeta, 

ele demonstra a força do seu ódio, mas também atitudes que não o distanciam 

muito daqueles a quem odeia: 

 
O que estamos querendo?! Tu sabe o que estamos querendo, 
maluco? Nós estamos querendo tudo! Queremos enfiar o cano 
na boca dos brancos e apertar o gatilho. Este país foi-nos 
roubado e nós queremos é tomá-lo de volta... (AGUALUSA, 
2002:167).  

 

 Agualusa faz como o ourives que cunha as pedras com o cuidado de 

deixar em cada uma delas uma aresta que aponte para o local de seu garimpo. 

Por isso mesmo, seu texto tem forte intenção irônica, pois conta com a 

preocupação com a sutileza. Cabe ao leitor identificar as pistas de que se vale o 

texto para construir significados, que tanto se firmam no espaço ficcional quanto 

abrem diferentes possibilidades de compreensão dos dados históricos que 

ajudam a construir o romance.  

 JENNY (1979) afirma que a intertextualidade é máquina perturbadora, pois 

subleva o texto que transforma, impedindo que seu sentido caia na inércia e 

evitando os clichês. Para além disso, “a intertextualidade nunca é anódina. Seja 

qual for o seu suporte ideológico confesso, o uso intertextual dos discursos 

corresponde sempre a uma vocação crítica, lúdica e exploradora” 

(JENNY,1979:49). 

 Não é, portanto, aleatória a apropriação no romance de Agualusa do 

poema de Agostinho Neto por um personagem que se desvia do propósito 
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primeiro do movimento liderado pelo personagem Jararaca, o Comando Negro. 

Se uma das características da intertextualidade é justamente propiciar o olhar 

crítico que o leitor lança sobre os textos, esse seria um dos exemplos mais 

patentes do modo como a escrita de Agualusa absorve outros textos.  

 Da mesma forma, não é casual a citação de um verso que reconhecemos 

como sendo do poema O nosso5, de Jorge Luis Borges “Amamos sobretudo 

aquilo que não conhecemos”. O narrador, a respeito da utilização do verso pelo 

personagem Francisco Palmares completa “Diz isto e cala-se. A frase irrita-o. 

Detesta utilizar frases feitas, idéias prontas a usar, ainda que seja em conversa 

com uma aranha. Naquela tarde, porém, sente-se um pouco estúpido” 

(AGUALUSA, 2002:192). 

 Quem melhor do que Borges para representar esta “classe” de escritores 

que reinventam histórias e detestam utilizar-se de frases feitas tais como foram 

ditas, mas que não perdem a chance de reescrevê-las? É o escritor argentino que 

também defendia que “as obras literárias nunca são simples memórias – 

reescrevem as suas lembranças, influenciam os seus precursores” (apud JENNY, 

1979:10). 

 Podemos, então, considerar esse resgate do verso do escritor argentino 

como metalinguagem. Nesse momento, o texto aponta para si mesmo, 

interrogando o lugar que ocupa, ou seja, o de “amar aquilo que não conhece” e, 

por isso mesmo, precisar de recriá-lo, a fim de poder se aproximar dele. Essa 

dobra da escrita sobre si mesma cria um efeito de auto-reflexidade e pode ser 

reconhecida como um dos aspectos da pós-modernidade, a que aproximamos a 

obra de Agualusa. 

                                                

5 “Amamos o que não conhecemos, o já perdido. / O bairro que já foi arredores / Os antigos que não nos 
decepcionaram mais / porque são mito e esplendor (...). Texto tirado do site 
<http://www.tanto.com.br/Borges.htm> 

 

http://www.tanto.com.br/Borges.htm
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 Como já dissemos anteriormente, reescrever episódios da História 

significa lançar-lhe um olhar crítico. A história de Zumbi e sua luta de 

resistência às imposições sócio-raciais de sua época dão lugar, em O ano em que 

Zumbi tomou o Rio, a um personagem que luta por uma reintegração financiada, 

todavia, por algo que corrompe essa mesma sociedade: o tráfico de drogas e 

armas. Todos nessa sociedade, estão susceptíveis a se misturarem para 

satisfazerem as próprias necessidades. Em uma “boca de fumo” podem-se 

encontrar “uma fila de gente (...). Rapazes pobres, provavelmente dali mesmo, 

mas também sujeitos de fato e gravata, olhos presos aos sapatos bem 

engraxados” (Agualusa, 2002:87). A luta agora é não só vã, mas também 

inglória, mesmo que propicie a vitória dos negros. Aliás, a própria vitória aqui 

chega a ser burlesca. Quer-se derrubar um poder, mas qual outro será colocado 

em seu lugar? Se, por um lado, são as drogas que unem classes e raças na 

sociedade atual, por outro, ela é o estopim que faz ruir a ordem e fragiliza a 

possibilidade de progresso.  

Este Zumbi roto, recriado por Agualusa, desmistifica não somente toda a 

aura heróico-vitoriosa do Zumbi histórico, mas, também, aponta para a única 

possibilidade de os negros participarem do poder. O quilombo de hoje é definido 

pelo conhecido rapper brasileiro MV Bill, cujas palavras denunciadoras são 

tomadas de empréstimo no romance: 

  
Seja bem-vindo ao meu mundo sinistro / saiba como entrar / 
droga, polícia, revólver / se não acredita no que eu falo / então 
vem aqui pra ver a morte de pertinho, / para conferir / vai ver 
que a Justiça aqui é feita à bala / a sua vida na favela não vale 
nada / mente criativa, pronta para o mal / aqui tem gente que 
morre por um real / e quando a polícia chega todo mundo fica 
com medo / a descrição do marginal é favelado, pobre, preto, / 
na favela corte de negão é careca, / é confundido com traficante, 
ladrão de bicicleta / está faltando criança dentro da escola, / 
estão na vida do crime e o caderno é uma pistola (p.139-140). 
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Nesse quilombo contemporâneo e globalizado, não há mais a utopia do 

Palmares histórico, cantado em sambas e relembrado com saudades pelos afro-

descendentes. Não há nada de nobreza em se sentir à margem. Por mais que seja 

visionária a história de um novo Zumbi, que desce dos morros e exige justiça, O 

ano em que Zumbi tomou o Rio pode ser lido também como uma desconstrução 

da própria esperança de que isso aconteça, pelo fato de que, ainda que haja uma 

insurreição, ela não garantirá a conquista de justiça social, ainda que o poder 

trocasse de mãos. 

Esses questionamentos sobre o poder não são restritos ao território 

brasileiro. Algo soa semelhante à história recente de Angola, que, após a 

independência em 1975, tem a chance de colocar no poder negros angolanos em 

vez de colonizadores brancos. Duas passagens do romance explicitam tal 

mudança. A primeira delas é a recordação das teses de Feliciano Palmares por 

seu filho Francisco. Quanto à independência, o pai, que era opositor de 

Agostinho Neto, acreditava no seu insucesso: 

 
A desgraça de Angola principiou (...) no dia da Independência, a 
11 de novembro de 1975, quando o movimento decidiu 
promover a ministros, embaixadores, assessores, os marginais 
semi-analfabetos dos musseques (AGUALUSA, 2002:38).  
 
 

Em outra parte, o personagem Euclídes Matoso da Câmara, que deixa 

entrever sua posição em relação ao poder em uma de suas falas, quando em 

discussão com Jararaca, marca as distinções entre Brasil e Angola: 

 
– Sabe qual a diferença entre Angola e o Brasil? Ambos são 
países independentes, sim, mas ao contrário de Angola o Brasil 
nunca foi descolonizado. Um príncipe português proclamou a 
independência do Brasil e desde então os brancos nunca mais 
abandonaram o poder. Onde estão os negros? Onde estão os 
índios? Veja bem: em mais de quinhentos deputados apenas 
onze não são brancos (AGUALUSA, 2002:83). 
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Sentem-se, na fala do personagem, ecos de pontos de vista que o escritor 

angolano defende e que são fruto de experiências vividas por ele no Brasil. 

No caso específico do Brasil, podemos perguntar se realmente o poder 

não estaria ainda hoje seguindo modelos de segregação e de injustiça típicos da 

época em que viveu Zumbi? Por outro lado, mesmo estando nas mãos de alguns 

negros, nas favelas, não se mostra diferente. O certo é que ele (o poder) continua 

sempre nas mãos de poucos e não garante a divisão justa de recursos para todos. 

A conversa entre Euclides Matoso da Câmara e Francisco Palmares, a 

respeito do uso de sapatos por negros numa tela de Jean-Baptiste Debret, 

evocada no capítulo I deste trabalho, mostra-nos que a discussão sobre o poder 

não termina com a resposta abrupta e certeira de Euclides “(...) os escravos 

calçavam sapatos, ou não, consoante as posses dos seus proprietários.” A 

discussão também está presente quando o personagem conta a Palmares a 

história de um bôer6 da Namíbia, que conhecera em Lisboa. Na ocasião, o bôer 

presumia que os motivos do apartheid baseavam-se na tentativa dos bôeres de 

conseguir sapatos, mas, para tanto, era necessário afastar os demais negros do 

poder e de todas as atividades rentáveis, condenando-os a continuar descalços. 

“Para que uns poucos pudessem usar sapatos a maioria teria de continuar 

descalça”, completa. O fato é que, quando os bôeres deixam de pisar a terra e se 

vêem diferenciados de seus irmãos, “foram-se tornando cada vez mais 

arrogantes, perderam o contato com o país, e perderam se dele” (AGUALUSA, 

2002:48). Essa estória, de certa forma, metaforizaria vários pontos da realidade 

brasileira e mundial, pois nos mostra que o poder sempre acontece a partir de 

pactos que favoreceram a alguns em detrimento de outros. Daí, a quase 

desesperança em relação a alguma mudança cabal. 

A análise crítica promovida pela teia intertextual criada por Agualusa se 

faz ver em cada um dos eventos e figuras históricas reconstruídas pelo romance 

                                                
6 Termo relativo aos colonizadores, holandeses ou huguenotes, da atual República da África do Sul, ou indivíduo 
ou descendente desse grupo. 
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e por cada um dos detalhes presentes em lugares e personagens de outras 

estórias que povoam o livro. 

Antes de resgatarmos algumas passagens do texto, a fim de percebê-las 

como instrumento de crítica utilizado pelo escritor, faz-se necessário destacar 

que delimitaremos as fronteiras da intertextualidade de forma mais livre, 

retomando, além de citações, também reminiscências ou alusões, desde que 

consigam ser percebidas e costuradas de forma segura à grande colcha de 

retalhos que recriamos com nossa leitura. Isso porque uma das características da 

intertextualidade é propiciar um novo modo de leitura que consiga amarrar de 

diferentes formas os textos recolhidos. 

Retomemos brevemente Pierre Lévy7 e algumas noções sobre leitura e 

hipertexto. Segundo o teórico, ler é desconstruir o próprio texto. Sua linearidade 

deve ser rasgada, ferida e, por fim, preenchidas as lacunas com nossos 

conhecimentos, memórias de um outro tempo, outro discurso. Nesse momento, o 

que temos já não é o texto primeiro, mas um catalisador intelectual que nos faz 

“retocar nossos modelos de mundo” e “entrar em ressonância com algumas 

imagens, algumas palavras que nós já possuíamos”.  

A intertextualidade se ligaria, assim, à hipertextualidade. Ela nos 

apontaria caminhos que podem ser trilhados ou não por nós, mas que, com 

certeza, ao serem resgatados e atualizados, enriquecerão tanto o texto que as 

utilizou quanto o texto-origem que será, também, modificado. Podemos, como 

leitores, ao fim desta digressão, caminhar por outras trilhas e arbitrariamente 

escolhermos quais serão nossos desvios, ainda que contemos sempre com uma 

“placa” a indicar a estrada principal. Cabe ao autor fazer co-existir vários textos 

em um só, de forma que esses não se aniquilem e não estilhacem uma unidade 

maior, que é a do texto que os resgata: 

 

                                                
7  <http://empresa.portoweb.com.br/pierrelevy/nossomos.html> 

http://empresa.portoweb.com.br/pierrelevy/nossomos.html
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Se é verdade que a intertextualidade convida a uma leitura 
múltipla (polissêmica, paragramática), não o é menos que a 
realização do discurso intertextual impõe, pelo contrário, ao 
texto, uma linearidade duma rigidez perfeitamente monológica 
(JENNY,1979:33). 
 
 

A fim de se manter essa linearidade, todo enunciado que é resgatado numa 

teia intertextual passa por três tipos de tratamento. O primeiro deles seria a 

verbalização, que garantiria ao trecho resgatado uma isotopia da forma. Isso se 

dá, por exemplo, quando o significante que se irá retomar é de origem pictórica. 

Deve-se, então, verbalizá-lo, de forma a fazê-lo encaixar-se no novo sistema 

significante. No romance trabalhado, a utilização da tela de Jean-Baptiste 

Debret8, apreciada por Euclides e Palmares no restaurante do Hotel Glória é bom 

exemplo do processo de ajustamento do pictórico ao texto verbal. Para que a tela 

faça parte da narrativa, foi necessário que ela fosse verbalizada, cabendo a um 

dos personagens descrevê-la ao leitor. 

O segundo passo para produzir um discurso intertextual é promover-lhe a 

linearização. Nesse caso, o recurso com que o escritor conta é a técnica de cut-

up, que consiste na transcrição de trechos que são amarrados no novo texto. 

Esses trechos citados mantêm sua temporalidade e suas demais características, 

muitas vezes sendo evidenciadas pelo autor. Dessa forma, o leitor consegue 

identificar os “remendos” e não se perder na uniformidade das linhas. No 

romance em questão, temos vários exemplos do uso dessa técnica por Agualusa. 

Citaremos dois deles.  

Ao relembrar uma conversa com Euclides Matoso da Câmara, Francisco 

Palmares retoma um poema de Lídia do Carmo Ferreira, de que um dos versos 

foi roubado pelo amigo “Eu queria ser simples como as rãs nos charcos” 

(AGUALUSA, 2002:9). A fim de respaldar seu conhecimento literário, Palmares 

cita todo o poema lido há poucos dias no Jornal de Angola. A citação do poema 

vem em itálico e em paragrafação diferente do resto do texto. Vale lembrar que 

                                                
8 Vide página 25. 
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o romance retoma um dos poemas que teria sido escrito por um personagem 

criado pelo escritor Agualusa no romance Estação das chuvas (2000). Ao 

explicitar a autoria do verso citado pelo personagem Euclides Matoso da 

Câmara, o escritor reforça as estratégias que levam o leitor a tomar como 

verdade os dados de uma realidade inventada. 

Em outra cena, uma música de Martinho da Vila é ouvida durante o 

tiroteio entre os traficantes e a polícia. Entre aspas, em itálico destaca-se o hino 

da rebelião: 

 
Zumbi, Zumbi, / Zumbi dos Palmares, Zumbi, / Não morreu 
porque mais do que gente, ele era ideais / e os ideais não 
morrem jamais. / Rei Zumbi, Rei Zumbi, / e então surgiram ao 
milhares por esses brasis, / quilombos, mocambos, Palmares, 
novos zumbis, / que até hoje norteiam / cabeças pensantes / 
pregando a miscigenação / de um povo que dança, que canta e 
proclama, / Zumbi: eis a tua nação (p.293-94). 

 

 A seguir, passamos para a terceira e última das exigências para que os 

enxertos intertextuais se costurem de forma harmônica no texto a ser construído: 

o engaste. Nesse momento, a preocupação deixa de ser com a coerência 

tipográfica e passa a ser a de minimizar as impossibilidades de combinação de 

textos heterogêneos em sua origem, ou seja, a preocupação deixa de ser sintática 

para se tornar semântica.  

 As relações semânticas, ou engastes, podem se ser de três tipos. O 

primeiro deles é denominado de isotopia metonímica, ou seja, o fragmento 

textual invocado não permite que o fio condutor da narrativa se rompa, ainda 

que apresente uma função analógica. Para melhor esclarecer esse tipo de 

engaste, recorreremos ao romance alvo de nosso estudo. Para introduzir em seu 

texto fragmentos de outros textos, muitas vezes Agualusa utiliza-se da 

rememorização de seus personagens: “Murmurou isto e a pequena luz 

estremeceu na sua mão, esmoreceu, e apagou-se. O coronel lembrou-se do verso 

de uma canção: ´Caía a tarde feito um viaduto.´ Sempre lhe ocorriam versos nas 
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situações difíceis.” (AGUALUSA, 2002:19). Ao marcar os devaneios de seus 

personagens, o narrador confere ao texto a possibilidade de digressões sem que a 

narração perca-se na ilogicidade. 

 A isotopia metafórica é outro tipo de engaste, na qual o fragmento 

convidado a participar do novo texto confere-lhe uma analogia semântica. Dessa 

forma, a transcrição funciona como parte estrutural do texto. Percebemos esse 

tipo de engaste acontecer em O ano em que Zumbi tomou o Rio quando, para 

descrever a personagem Bárbara Velho, que se apresenta pela primeira vez na 

narrativa, o personagem Francisco Palmares utiliza-se dos versos do poema 

“Oriki de Oiá-Iansã 2”, do poeta Antônio Risério:  

 
Chega Oiá-Iansã. / Onde ela está, o fogo aflora. / Mulher que 
olha como se quebrasse cabaças. / Oiá, os teus inimigos te viram 
e espavoridos fugiram. / Temo somente a ti, vento da morte. / 
Guerreira que carrega arma de fogo. / Fêmea que flana feito 
fulani (p.70). 

 

A analogia da personagem com Iansã do poema desvenda aspectos de sua 

personalidade que sua descrição física feita pelo narrador subseqüentemente aos 

versos não consegue traçar de todo: 

 
A cabeleira farta, começando a ficar grisalha, cai-lhe em cascata 
sobre os ombros, mas não é isso, ao contrário do que julgam os 
incautos, que lhe dá a fereza das leoas e sim os olhos, brasas 
vivas que lança contra os adversários e os cega. Veste calças de 
ganga e uma camiseta com o busto de Nelson Mandela 
(AGUALUSA, 2002:70). 

  

O ultimo dos tipos de engaste é o da montagem não isótopa: “um 

fragmento textual está inserido num contexto sem nenhuma relação semântica, a 

priori, com ele” (JENNY, 1979:37). Esta ausência de semelhança semântica, no 

entanto, não compromete a coerência do texto e instaura, mais do que certa 

estranheza, um jogo de sentido que pode se perpetuar ao infinito. Durante um 

bombardeio em Angola, a Rádio Nacional transmitia ininterruptamente canções 
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de Nat King Cole “Since you went away. / The days grow long, / And soon I´ll 

hear old winter´s song. / But I miss you most of all, my darling, / When autumn 

leaves start to fall” (AGUALUSA, 2002:56). Qual seria a relação dessa 

programação musical com a guerra? Teria algo a ver com a semelhança da voz 

do cantor com a do general Bartolomeu Catiavala? Ofereceria a música, além do 

tom româtico, alguma interpretação menos superficial que a ligaria à guerra? Ou 

seria apenas irônico que um bombardeio tivesse uma trilha sonora tão suave? O 

certo é que podemos acreditar que sua escolha não é aleatória, mas parte do jogo 

intertextual. Provavelmente, a intenção seria a de mostrar, de forma irônica e até 

desencantada, a brutalidade da guerra sobrepondo-se aos ideais “românticos” 

dos que lutam pela libertação do país. A mesma relação está no filme americano 

Good Morning Vietnam, em que os horrores da guerra contrapõem-se à voz de 

Louis Armstrong. A intertextualidade realiza-se, por esse viés, no espaço da 

recepção do texto. 

Com essa breve explanação sobre os recursos a serem utilizados durante a 

construção intertextual para garantir a circunspecção de um texto, tivemos a 

intenção de mostrar como o romance de Agualusa é consciencioso ao 

instrumentá-los. Contudo, nossa preocupação de agora em diante será mais 

desfiar as tramas criadas do que as definirmos a partir desse ou daquele 

conceito. Optamos por analisá-las tendo em mente o que nos guiou durante a 

leitura do romance, criando categorizações próprias. 

Desentrelaçaremos, a seguir, as intertextualidades que pudemos perceber 

no romance, dividindo-as em dois grupos. O primeiro deles procurará relacionar 

textos históricos e as estórias resgatadas pelo autor de forma explícita. Em outro 

momento, no segundo grupo, procuraremos aproximar o texto de contextos 

próximos à nossa realidade atual, vista de forma extremamente irônica, quase 

zombeteira. 
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AS VOZES QUE FALAM: intertextualidade com textos 

 

 

 

 Não raras vezes, deparamo-nos, na obra de Agualusa, com sua 

preocupação respeitosa com o nome das coisas e pessoas. Citando a título de 

exemplo, em seu livro de contos Fronteiras Perdidas (1998), ele introduz o 

conto intitulado “Plácido Domingo contempla o Rio, em Corumbá”, advertindo-

nos que há algum tempo pretendia contar a história de Plácido Domingo, mas 

ficou receoso por já existir Plácido Domingo, o tenor, e considerar que “Certos 

nomes deviam ser obedecidos, isto é, deviam implicar um destino” (AGUALUSA, 

1998:45). 
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 Talvez a resposta a essa inquietação encontre-se em outro conto do 

mesmo livro Fronteiras Perdidas (1998), “Não há mais lugar de origem”, ao 

qual já recorremos anteriormente neste trabalho9. Nessa altura, o narrador conta 

à personagem Raquel que “certos povos, em África, acreditam que o nome 

guarda a essência do indivíduo, o seu futuro e o seu passado. Por isso têm um 

nome público e outro secreto, o verdadeiro, utilizado apenas em cerimônias 

restritas” (AGUALUSA, 1998:67). 

 Se os motivos que levam o autor a venerar os nomes devem-se à sua 

origem africana, não poderemos afirmar. O certo é que, também em O ano em 

que Zumbi tomou o Rio, o narrador deixa uma fresta que nos permite vislumbrar 

essa característica que acompanha a obra de Agualusa. No romance, Francisco 

Palmares, utilizando-se de um verso do escritor moçambicano Rui Knopfly “Eu 

não tenho já nome aqui”, discute com a prostituta Florzinha sobre seu 

verdadeiro nome. Esta, por sua vez, acredita que os nomes não têm importância. 

O pensamento de Francisco completa silenciosamente a conversa “É muito 

importante, um nome. Os nomes resumem a essência das coisas” (AGUALUSA, 

2002:32). 

 Sendo assim, cada um dos nomes dos personagens e/ou lugares que 

compõem esse romance é escolhido com muito critério pelo autor. A maior parte 

deles é evocada da história de Zumbi dos Palmares, enquanto outra parte 

relaciona-se com a realidade atual brasileira. 

 Se recorrermos à história de Zumbi, encontraremos Francisco Palmares, 

Jorge Velho, a Serra da Barriga, Pedro de Almeida, personagens e lugares que 

habitam também o romance de Agualusa. Entretanto, eles apresentam algo de 

novo, ainda que se pareçam com os personagens da história do Brasil do século 

XVII. Parece-nos que esses personagens viajam exatamente quatro séculos – 

uma vez que o lendário dia 20 de novembro, dia da morte de Zumbi, também é 

                                                
9 Vide página 18. 
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revivido – para ganharem vida num Brasil bastante diferente, no qual a morte de 

Zumbi não foi suficiente para aplacar a injustiça sócio-racial. 

 Francisco Palmares, nome de batismo de Zumbi, deixa de ser um negro 

nascido no quilombo em 1655, para assumir, no romance, a identidade de um 

negro angolano, ex-coronel pertencente ao partido que está no poder, liderado 

por um ditador. É um desertor da guerra civil, traficante de armas, ainda que 

mantenha semelhança com Zumbi dos Palmares, no que se refere aos seus 

atributos de grande guerreiro e organizador militar. A sua luta desenvolve-se 

junto dos cariocas contra a polícia brasileira. Apesar de ser um negro rico e bem 

apessoado, filho de médico, mantém certos ideais de seu antecessor do século 

XVII, como, por exemplo, a consciência sobre a liberdade dos negros. 

 Jorge Velho é o Secretário de Segurança do Rio de Janeiro, simpatizante 

do Comando Negro e, após ser deposto do cargo, junta-se à luta dos negros. O 

personagem tem, de certa forma, semelhanças com seu chará Domingos Jorge 

Velho, um bandeirante paulista, convocado pelo Governador de Pernambuco 

Pedro Almeida, para invadir o Quilombo de Palmares e matar Zumbi. Note-se 

que o nome ficcional do Governador do Rio de Janeiro repete o da figura 

histórica do Governador de Pernambuco. Assim como na ficção, Pedro Almeida 

investiu contra os negros rebelados liderados por Zumbi. 

 A Serra da Barriga, no município de União dos Palmares, no Estado de 

Alagoas, sítio de resistência dos negros do século XVII, no romance torna-se o 

Morro da Barriga, cuja localização o personagem Jararaca faz questão de 

precisar num: 

 
gesto largo, que abarca a cidade inteira, com todas as suas 
favelas, os seus altos prédios, os seus condomínios de luxo, as 
praias, os parques e os jardins, a floresta obscura, os rios, os 
lagos e as cachoeira. Sorri triunfante: - É exatamente aqui –, diz, 
– em toda parte (AGUALUSA, 2002:263).   
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 Dito de outra forma, o quilombo, representação geográfica de resistência, 

está em toda a cidade do Rio, em cada um de seus morros com nomes pitorescos 

(Rocinha, Pavão, Mangueira, etc), em meio à elite, ao luxo, pipocando em cada 

uma das frestas em que a injustiça social se materializa em barracos precários, 

ausência de planejamento urbano e expansão da violência. 

 Além dos personagens advindos das Alagoas, outras figuras históricas se 

juntam no Rio do século XXI. O insurreto Lampião, cangaceiro que lutava 

contra a tirania dos coronéis e por melhores condições de trabalho, ainda usa 

óculos no nosso romance, mas reaparece decadente. O capitão Virgulino está 

aposentado, conforme ele mesmo nos conta, velho e gordo. Matador de aluguel, 

cuja única companhia é a da cadela mutilada chamada Maria Bonita. Mais tarde 

na trama, se descobrirá que ele é o pai desaparecido de Jararaca, a quem deve 

matar por contrato. Não obtém, em sua empreitada, o mesmo sucesso que 

obtinha o Rei do Cangaço. 

 O padre Eusébio de Queirós Coutinho Matoso da Câmara, o responsável 

pela criação e pelo sobrenome que carrega Euclides Matoso da Câmara, na 

última conversa que tem com seu protegido antes de morrer, conta-lhe: 

 
Sabe quem foi Eusébio de Queirós Coutinho Matoso da Câmara, 
meu avô? Ele foi Ministro da Justiça do Brasil. Lutou contra o 
tráfico de africanos, um homem ilustre, herói da luta contra a 
escravidão. Sabe onde ele nasceu? Em São Paulo da Assunção 
de Luanda, sim, na sua terra, era angolano. (AGUALUSA, 
2002:63). 

 
 
 Não precisamos procurar muito para entender como o escritor pode 

conjecturar tal história a ser contada pelo personagem moribundo. O site do 

Museu Histórico Nacional10, por exemplo, nos dá exatamente a mesma 

descrição do político brasileiro. Ora, seja jogando com o que os personagens 

históricos poderiam ter sido, como que lhes dando outra chance de viver o 

                                                
10 <www.museuhistoriconacional.com.br/mh-m-2.htm> 

http://www.museuhistoriconacional.com.br/mh-m-2.htm
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mesmo dilema a ser resolvido, ou resgatando suas histórias tais como os 

arquivos oficiais as declaram, o escritor amarra, de tal forma sua narrativa, que 

nos faz interrogar se o que lemos é ficção ou relato histórico. E mais do que 

isso: credita tal veracidade à sua escrita, que permite ao leitor embarcar em uma 

realidade, que, por mais absurda, é carregada de factibilidade.  

 Em mais de um de seus livros, há uma epígrafe do poeta Manoel de 

Barros, retirada do Livro sobre o Nada (1996), que afirma existir “histórias tão 

verdadeiras que às vezes parece que são inventadas” (apud. AGUALUSA, 1998:9). 

Tal citação revela-nos um pouco do que seja o jogo a que o autor se entrega ao 

escrever seus livros. O que da nossa história pode ser “aproveitado” de forma a 

reescrevê-la mais verossimilmente? Este re-aproveitamento de fragmentos da 

história não nos remete apenas ao seu aspecto bricouler, como já vimos, mas a 

uma outra nuance de sua obra, aquela que questiona a realidade não pelo que ela 

é ou foi, mas pelo que pode vir ser. Transcrever os perfis de personagens 

históricos não é uma tarefa de “preguiçoso”, mas o ofício daquele que se 

pergunta – e nos pergunta – o que separa o real da imaginação. Onde está esta 

fronteira que nos mantém seguros da história de nós mesmos, que nos foi 

contada? Quanto de fantasioso e heróico não é atribuído a certos homens 

tornados mártires por intenções ideológicas? Quem nos afirmará o lado certo ou 

o errado, com tanta firmeza que não duvidará também de si? 

 Em O ano em que Zumbi tomou o Rio, temos mais uma presentificação 

estrutural do processo que definimos como mestiçagem ao nos depararmos com 

essa diluição de fronteiras entre ficção e história. Ambas são ali narrativas que 

nos servem como ponto de reflexão, sem a preocupação do possível e do que 

não o pode ser.   

 Já quanto ao outro tipo de intertextualidade a que o autor recorre 

comumente em seus livros, isto é, a recuperação de muitos personagens criados 

por ele ou por outros escritores, ele mesmo nos explica o porquê. A respeito do 

personagem Maciel, protagonista do romance Um estranho em Goa (2000), o 
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escritor declarou que “há contos que tu sentes que têm fôlego para passar a 

romance, e eu sentia isso neste caso. A respiração deste personagem não se 

esgotava num conto” (AGUALUSA, em entrevista concedida ao Jornal Expresso, 

2000). 

 Temos vários exemplos desse processo de retomada de personagens na 

teia emaranhada dos romances de Agualusa. Voltemos ao poema de Lídia do 

Carmo Ferreira, citado na altura em que trabalhamos com os conceitos de 

intertextualidade e linearização.11 O poema, segundo o narrador, foi publicado 

no Jornal de Angola e lido por Francisco Palmares. Nada de estranho temos 

aqui, ainda mais quando o romance está cheio de citações de poemas diversos 

que reconhecemos como sendo não só de poetas lusófonos, mas de escritores 

conhecidos mundialmente. Ainda respaldando a possibilidade da existência 

desse poema, encontramos na última página do romance, os agradecimentos do 

autor que incluem “outros poetas me acompanharam ao longo desta viagem: 

Lídia do Carmo Ferreira, Aldir Blanc, Rui Knopfly, Antônio Risério, Olavo 

Bilac, Noel Rosa, Lya Luft, Ferreira Gullar e Nuno Júdice” (AGUALUSA, 

2002:295). 

 Ao inventariar o nome de Lídia do Carmo Ferreira ao lado de outros, dos 

quais temos registros da existência, Agualusa lhe atribui um estatuto de 

realidade, capaz de nos fazer crer na sua verdade. Entretanto, Lídia é, como já se 

disse, mais uma de suas personagens e teve um romance dedicado ao 

delineamento de sua história: Estação das Chuvas (2000). Neste romance, a 

estória da personagem é também costurada a fatos reais, fazendo com que o 

leitor acredite ter em mãos um relato histórico. Essa “brincadeira” do autor 

repercutiu de tal forma que, segundo ele, algumas pessoas chegaram a lhe contar 

que conheceram a poeta. Prova de que seu objetivo foi alcançado: as fronteiras 

entre realidade e ficção ficam, em sua obra, sempre em suspensão. E, como 

afirma a estudiosa são-tomense, Inocência Mata, “a contaminação da ficção pela 
                                                
11 Vide página 45. 
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História é uma tendência de escrita e releva da intenção generalizada de 

desmistificar o Passado, fazê-lo dialogar com o Presente, para se projectar o 

Futuro” (MATA, 2001:220). 

 Além da personagem Lídia, outros personagens do autor tiveram “fôlego” 

para continuar em O ano em que Zumbi tomou o Rio a contarem suas histórias 

iniciadas em outros livros e/ou contos do autor. A personagem Florzinha, filha 

do presidente de Angola, já aparecia no conto “Os pretos não sabem comer 

lagosta”, publicado no livro Fronteiras Perdidas (1998). O conto, causticamente 

irônico, narra a saga do norte-americano Jimmy Waters, que chega a Angola à 

procura de suas origens, que acredita remeterem à Rainha Ginga. Na casa do 

então Embaixador, pai de Florzinha, desabafa sobre o preconceito sofrido nas 

Américas e sobre como se sente feliz por retornar ao seu verdadeiro lar. Após o 

jantar, no qual foi servida lagosta, a dona da casa prepara um prato para o 

guarda e é refutada por um dos negros angolanos “Isso que era bom! Os pretos 

não sabem comer lagosta”. O narrador acrescenta ao final do conto “Toda a 

gente se riu. Todos menos Jimmy Waters. Tinha regressado a África, estava na 

terra da sua avó, a Rainha Ginga, e aquela não era a sua casa” (AGUALUSA, 

1998:95).  

Florzinha, que ali aparece timidamente, ainda que já apresente indícios de 

sua personalidade forte, tem a chance de em O ano em que Zumbi tomou o Rio, 

mostrar-se mais, como se o romance fosse a continuação do conto. O pai, antes 

Embaixador, é agora presidente de Angola. Além disso, mantém a sua 

exuberância, segundo a descrição que Francisco Palmares faz da personagem ao 

vê-la pela primeira vez: 

 
descendo as escadas, a cabeleira presa com elegância no alto da 
cabeça, o vestido de seda, negro, debruado a ouro, colado ao 
corpo esguio, brilhando intensamente sob a luz dos lustres 
(AGUALUSA, 2002:74). 
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  Dá-nos a impressão de que Francisco Palmares estava presente no jantar a 

que compareceu Jimmy Waters, pois o conto inicia-se com a mesma descrição 

da beleza de Florzinha: 
 

Florzinha desceu as escadas como se a esperasse o triunfo de 
uma passarela. A cabeleira espessa, luminosa, caía-lhe em 
desafio pelas costas. O vestido de seda, negro e ouro, parecia 
fazer parte do seu corpo esguio (AGUALUSA, 1998:91). 

 

 Parece-nos que a personagem, sufocada no enredo do conto, que tinha 

como intenção trabalhar assunto desviante da sua história particular, mesmo que 

seu caráter seja semelhante àqueles que se encerram no cenário da trama, foi 

resgatada pelo autor, que lhe percebeu a potencialidade para encarnar a 

personalidade autoritária e triunfante da mulher que desnorteia a vida de 

Francisco Palmares. 

 Podemos também reconhecer, no romance, a crônica “Alguém virá”, 

publicada no livro A substância do amor (2000). Quando o narrador descreve a 

procura de Francisco Palmares por informações sobre o anão Euclides, temos 

literalmente a transcrição de parte da crônica citada: 

 
O coronel atravessou com dificuldade uma série de salas 
alagadas. Seguindo o débil lume da sua lanterna de bolso 
avançou, com a água pelos calcanhares, tentando adivinhar nas 
estantes de ferro o título dos processos. Ratos – enormes 
ratazanas cegas –, nadavam entre os destroços. A água lhe 
chegava aos joelhos quando encontrou o nome de Euclides (...). 
– Meus Deus –, rezou o coronel, - faz com que esta lanterna não 
se apague. Murmurou isto e a pequena luz estremeceu na sua 
mão, esmoreceu, e apagou-se. O coronel lembrou-se do verso de 
uma canção: “Caía a tarde feito um viaduto”. Sempre lhe 
ocorriam versos nas situações difíceis... (AGUALUSA, 2002:19). 
 
 

Entretanto em “Alguém virá”, o personagem não tinha nome nem patente, 

era apenas um homem a desvendar os arquivos, à procura de um livro não 

intitulado. A crônica denotava certo questionamento sobre os regimes socialista 

e capitalista, ao contar o que aconteceu com os arquivos públicos quando não 
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havia mais “alguns pagando a conta por todos” (AGUALUSA, 2000:32). Já no 

romance, o trecho deixa de conotar um problema social de Angola, para nos 

contornar o perfil do personagem Francisco, que durante toda a narrativa 

recorrerá a frases alheias para se referir a pessoas e situações, fazendo-nos 

compreendê-las de forma menos superficial. 

Outra passagem da vida de Francisco, que se refere ao seu acidente de 

carro e de como se sentiu imóvel e provavelmente morto, tem a descrição 

idêntica às sensações de angústia e impotência vividas pelo personagem do 

conto “O primeiro dia do resto da minha morte”, pertencente ao livro A 

substância do amor (2000), salvo alguns meandros da narrativa. Diferentemente 

do romance, no conto, o personagem sofre um atentado, sendo o seu motorista 

baleado. Entretanto, tudo o que transcorre na batida do automóvel passa-se 

igualmente ao que é relembrado por Palmares: 

 
(...) quis soltar o cinto de segurança. Tentou mover-se e não foi 
capaz. A cabeça dizia à mão: mexe-te. Ele via a mão, via a mão 
quieta. (...) distinguiu um miúdo a espreitar para dentro do carro. 
O canuco abriu a porta e gritou qualquer coisa. Eram vários. Um 
tinha a cara cheia de cicatrizes. (...) via tudo e não conseguia 
mexer-se. (...) Dizia para si próprio, agora vou levantar-me, mas 
as pernas não lhe obedeciam. Pensou: então é isto a morte. (...) 
Uma menina, albina como uma assombração, arrancou-lhe os 
sapatos. Aproximou o rosto amarelo dos olhos dele  e sorriu. (...) 
Abriu-lhe os lábios, meteu-lhe dois dedos na boca, e começou a 
explorar-lhe os dentes. (...) A menina viu-lhe o molar de ouro e 
voltou a sorrir. Pegou uma pedra e começou a bater-lhe na boca. 
(...) A menina teve o cuidado de lhe abrir os lábios, evitando 
magoá-lo... (AGUALUSA, 2002: 27-29). 

 

Não podemos dizer que os personagens inominados que protagonizam as 

crônicas “Alguém virá” e “O primeiro dia do resto de minha morte” sejam os 

mesmos. De qualquer forma, eventos de suas vidas são resgatados como 

lembranças da vida do personagem de O ano em que Zumbi tomou o Rio, e 

assim são ampliados e entrelaçados ganhando outra significação. 
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O personagem Euclides, em uma de suas muitas estórias, conta à 

Anastácia sua aventura a bordo de um avião a serviço da guerrilha no Congo. 

Durante a viagem, o avião começa a pegar fogo e um sujeito sentado a sua 

esquerda aconselha todos a rirem, pois a morte deveria estar acompanhada de 

risos. Segundo o personagem, a história elucida uma característica do povo 

angolano e ele a finaliza com a frase: “Nós, angolanos, somos otimistas. Os 

pessimistas já se suicidaram todos (...) O pessimismo é um luxo dos povos 

felizes” (AGUALUSA, 2002:159). Mais de uma vez encontramos referências a 

esta máxima em outros textos de Agualusa, como por exemplo, na crônica 

“Dançar outra vez”, do livro A substância do amor (2000), na qual o narrador 

revela-nos como o otimismo modifica a vida das pessoas. Mas é em sua crônica 

“Um futuro para a África”, publicada na revista virtual Afirma12, que 

percebemos a mesma idéia sendo reescrita “o pessimismo é um luxo dos povos 

felizes. Na maior parte dos países da África, as pessoas são optimistas – ou 

morrem, não existe opção” (AGUALUSA, s/d). 

Nesse processo intertextual, temos em ambos os textos referências diretas 

a Angola. Contudo, no romance estudado, Euclides retoma essa máxima com o 

intuito de explicar à Anastácia o porquê de se encarar com humor as situações 

mais constrangedoras, como a que acaba de acontecer, quando o general Mateus 

Weissmann trata-o com preconceito explícito no Clube Francês. 

Agualusa, além de abusar da apropriação de seus textos para construir 

outros, processo típico de bricouler, como nos mostraram os exemplos citados, 

aponta para os personagens de outros autores. Citemos a esse respeito a 

digressão feita por Euclides em conversa com Francisco Palmares sobre sua 

aparição na TV, depondo sobre a Guerra dos Anjos:  

 
– Viste-me na televisão? Achaste-me bem com o meu fato 
novo? Mandei-o fazer num velho alfaiate italiano, no Largo do 
Machado. É cada vez mais difícil encontrar um bom alfaiate. 

                                                
12 < http://www.afirma.inf.br/home.htm > 

http://www.afirma.inf.br/home.htm
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Isso dá-nos a medida da degradação dos valores e dos costumes 
deste nosso tempo. As pessoas vestem-se todas 
democraticamente mal (AGUALUSA, 2002:131). 

 

Essa divagação de Euclides aproxima-o do personagem de Eça de 

Queiroz, Fradique Mendes, que, no livro Cartas inéditas de Fradique Mendes e 

mais páginas esquecidas (s/d), escreve uma carta para E. Sturmm, seu alfaiate, 

na qual declara sua frustração com a última sobrecasaca encomendada a ele, 

completando: 
 

Disfarçando-o ou acentuando-o, o casaco deve ser a expressão 
visível do caráter ou do tipo que, cada um, pretende representar 
entre os seus concidadãos (...) E, no entanto, que me manda V., 
Sturmm, num embrulho de papel pardo? V. manda-me a 
sobrecasaca que talha para toda a gente de Portugal, 
desgraçadamente (...) Digo `desgraçadamente` - porque 
vestindo-nos todos pelo mesmo molde, V. leva-nos todos a ter o 
mesmo sentir e a ter o mesmo pensar (QUEIROZ, s/d:45-46). 
 
 

 Essa convergência entre os dois personagens é possível se, além de lhes 

conhecermos o perfil de homens eruditos e viajados, lembrarmos que Agualusa, 

no romance Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes 

(1998), retoma o personagem de Queiroz, fazendo-o triangular entre Portugal, 

Brasil e Angola. Para tanto, óbvio seria considerarmos que o autor percorreu as 

cartas já escritas por seu personagem, a fim de melhor conhecer-lhe o caráter. 

Esta também seria uma boa representação da idéia defendida no capítulo 

anterior, quando dissemos que as escolhas do autor bricouler evidenciam muito 

de sua biografia.13 

 Carlos Castañeda e suas experiências com plantas alucinógenas, 

amplamente relatadas em seu livro A erva do diabo: os ensinamentos de Dom 

Juan (1997), são revividas pelos personagens Anastácia e Euclides. Suas 

experiências relembram as do antropólogo que vendeu milhares de livros sobre 

o tema, ficando conhecido mundialmente. Essa apropriação deixa entrever 
                                                
13 Vide página 33. 
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algumas possibilidades de leitura, que vão além daquelas trabalhadas no livro de 

Castañeda. Os relatos das experiências com alucinógenos não têm a intenção 

moralizante dos perigos das drogas, antes discutem, mais uma vez, a barreira 

que separaria a realidade da fantasia e o quão frágil ela pode ser. Além disso, ao 

tratar do assunto, Anastácia discute a existência das várias drogas consumidas 

em nossa sociedade e como elas são legalizadas (cigarros, bebidas alcoólicas, 

antidepressivos, etc) ou não, de acordo com o interesse econômico.  

 Outras vozes constroem explicitamente o quebra-cabeças intitulado O ano 

em que Zumbi tomou o Rio, tendo, inclusive, merecido uma explicação e um 

agradecimento do escritor ao final do romance. Não menos importantes, essas 

vozes, como já foi discutido neste trabalho, têm a função de não apenas dar 

corpo ao texto,  mas de sugerir novos caminhos que se modificam a cada leitura.  

 Cabe-nos agora discutirmos a importância da intertextualidade para 

aquelas vozes que não têm paralelos tão irrestritos, que usam de subterfúgios 

para criticar a realidade atual, jogando com nomes e eventos de forma 

despreocupada, mas que mostram toda a consciência histórica deste romance. 

Esse é o tema da próxima parte. 
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AS VOZES QUE CALAM: intertextualidades com contextos 

   

 

 

Segundo Hutcheon (2000), a ironia acontece entre o dito e o não dito. Ela 

se dá no interstício entre a intenção do ironista e a interpretação do interlocutor. 

Para tanto, é necessário que este jogo seja disparado “por alguma evidência 

textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais há concordância social” 

(HUTCHEON:2000,28). Dito de outra maneira, para se entender determinado 

texto como irônico, é preciso que o narrador nos aponte para determinada 

situação que nos seja possível recuperar. Isso porque a ironia depende de 

contextualização para acontecer, uma vez que ela não diz algo, mas o sugere. 
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Considerar a existência de intenção irônica em um discurso requer do 

receptor inferências semânticas e avaliadoras, já que cabe a ele atribuir “tanto 

sentidos como motivos” (HUTCHEON, 2000:29), para que tal figura de linguagem 

se faça presente no texto.  

Como temos demonstrado, o texto de Agualusa mostra-se como 

desconstrutor de dados que a história afirma como verdade. Interrogando sobre 

sua plausibilidade, faz do texto literário um espaço em que a ficção está em 

constante embate com a realidade. Em O ano em que Zumbi tomou o Rio tal 

característica se afirma, em grande parte, pelo recurso da ironia que opera no 

nível da linguagem, marcando-se predominantemente na fala das personagens e 

nas subversões que o texto opera em relação a verdades instituídas.  

A ironia, apontando-nos sempre para um evento, pode ser encarada 

também como estratégia intertextual. No entanto, nas releituras de textos 

comandadas pela ironia, com freqüência ela aparece de forma camuflada, ou 

menos delineada do que a constituída por citações ou referências. A ironia 

requer a percepção de um contexto para que se perceba de que forma seus 

apontamentos referem-se criticamente a ele. 

Por mais que a estória de Francisco Palmares e seus correligionários não 

nos seja precisada em termos de datas, é possível ser situada em época recente, 

visto estarem ali descrições de comportamentos e eventos pertencentes ao 

conjunto de hábitos de indivíduos nossos contemporâneos.  

O romance dedica, por exemplo, parte do capítulo “Preto de Nascença”, o 

relato intitulado “Rio de Janeiro, Ipanema, apartamento de Jorge e Bárbara 

Velho. Noite de sexta-feira” ao tema do “apagão”, evento que aconteceu no país 

no ano de 2001, quando a insuficiência de produção fez com que os brasileiros 

tivessem de poupar energia elétrica, além de provocar, claro, as constantes 

quedas de luz. Quanto ao ocorrido, o narrador comenta: 
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Nos últimos meses, contudo, a situação piorou muito, sobretudo 
durante os cortes de luz. As pessoas estão revoltadas. Ninguém 
compreende como uma simples estiagem, num país atravessado 
por tantos rios, e entre eles alguns dos mais caudalosos do 
planeta, pode justificar o colapso de toda a rede hidrelétrica 
(AGUALUSA, 2002:127). 
 
 

 Esse breve comentário sobre a situação atual do país não aparece na trama 

de forma direta, faz parte apenas de enxerto do narrador a um comentário do 

personagem Jorge Velho, ao definir sua morada como sendo na “Rua Barão da 

Torre, sétimo tiroteio à esquerda”, cuja situação piorou muito durante os 

apagões. Essa ponderação do narrador permite-nos reconhecer que o enredo 

situa-se no Rio em época recente, da mesma forma que informa sobre as 

alterações motivadas por tal acontecimento. De forma subreptícia, o narrador 

condena o ocorrido, apontando-nos para suas dúvidas quanto ao motivo 

oferecido pelas autoridades para explicar tal crise: a estiagem. Ironicamente, ele 

abre espaço no texto para questionamentos sobre a política pública brasileira. 

 O romance alude ironicamente aos meios de comunicação de massa. A 

emissora de TV, Canal Planeta, que exibe programas de “grande audiência” 

(Agualusa, 2002:151), deixa clara a alusão à Rede Globo de Televisão, detentora 

de um poder de penetração de quase 98% no território brasileiro. O Canal 

Planeta envia para uma entrevista com o rapper Jacaré o seu mais conhecido 

jornalista, Pedro Bueno, “homem alto, gestos firmes, tem a voz tão clara, tão 

cheia de luz e de calor, que tudo o que diz parece brilhar”, sendo conhecido por 

“amigo público número um” (AGUALUSA, 2002:160). O perfil do jornalista 

monta-se com elementos que nos fazem lembrar de duas figuras muitíssimo 

conhecidas do povo brasileiro: o comentarista esportivo Galvão Bueno e o atual 

apresentador da série de Reality Shows dessa TV brasileira, Big Brother Brasil, 

Pedro Bial. Ambos encaixam-se na descrição do simpático Pedro Bueno, que 

apresenta um discurso massificado e que, ao perder o controle da entrevista, na 

qual Jacaré declara seu estatuto de guerra, se apressa por encerra-la, dizendo: “- 
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É a irreverência de Jacaré, a voz revoltada das favelas, a nova revelação do rap 

brasileiro. Estamos no Morro da Barriga. Vamos agora regressar ao estúdio. O 

Brasil é aqui”(AGUALUSA, 2002:168). 

 A espetacularização de fatos da realidade social brasileira é vista pelo 

romance de forma bastante irônica. Por pior que as coisas estejam, o Canal 

Planeta, semelhante à Rede Globo, termina sempre suas apresentações com um 

ar de otimismo, procurando, na cena em questão, levar o povo a se ligar na 

irreverência do rapper e a não perceber a ameaça que se aproxima.  

 O programa de Pedro Bueno, “O Brasil é aqui”, remete-nos às reportagens 

exibidas pela Rede Globo como a série do jornalista Maurício Kubrusly, 

apresentada semanalmente no Fantástico e a uma outra série, exibida no canal 

GNT, também dessa rede de televisão, para mostrar os mais diferentes lugares 

do Brasil. Longe das amenidades dos programas realmente exibidos pela 

televisão brasileira, o programa fictício mostra, no romance de Agualusa, a cara 

de um Brasil em colapso e prenuncia a realidade fabular criada pelos nossos 

mass media. 

 O nome do presidente brasileiro, José Inácio, soa-nos hoje como uma 

espécie de visionarismo do escritor, pois à época da escrita do romance, o atual 

presidente do país ainda não tinha chegado ao poder, embora estivesse em 

campanha para isso. Contudo, seu nome, mencionado algumas vezes durante o 

romance, reforça a intenção do romance de trazer para a ficção dados da 

realidade brasileira. Por isso, é possível perceber o traficante Jararaca como a 

representação fictícia de alguns chefes famosos do tráfico de droga. A relação 

entre as figuras reais e as fictícias fica mais forte na cena em que Pedro 

Almeida, governador do Rio, em conversa com Jorge Velho, desabafa: 

 
Estou de saco cheio, delegado. Jararaca está tomando tudo. 
Descontando Antônio Conselheiro, Zumbi dos Palmares ou 
Lampião, que aliás agora são festejados como heróis, nunca 
houve no Brasil um marginal com tamanho poder (AGUALUSA, 
2002:219). 
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A ironia reforça-se, no trecho, com um não-dito, com a omissão do nome 

do marginal mencionado (embora os leitores não tenham dificuldade em nomeá-

lo) e, ainda, quando o romance, de alguma forma, justifica a criminalidade como 

forma de subversão à injustiça social. 

Distanciando-nos um pouco da realidade brasileira, encontramos uma das 

passagens mais cômicas do livro, quando, para o I Encontro de Escritores 

Negros de Língua Portuguesa, são esperados típicos negros africanos. 

Entretanto, vê-se chegar ao aeroporto do Rio, Monte, o conhecido “Grande 

Inquisidor”, homem branco, além de seus companheiros: 

 
Um, de compridas barbas brancas, rosto vermelho, ventre 
insuflado como de um baiacu, nasceu em Portugal. O outro, 
natural do Lubango, neto de boêres, alto e louro – lembra um 
viquingue. (...) O brasileiro não sabe como exprimir a 
indignação que o sufoca. Esbraveja: - Os senhores?! Os senhores 
não estão parecendo africanos!... - A sério? Você também não 
parece índio e no entanto presumo que seja brasileiro 
(AGUALUSA, 2002:69). 

 

Francisco Palmares, que assistia à cena, comenta-a com Euclides que 

observa – “Teria sido pior se fosse um congresso de escritoras negras, assim só 

erraram a raça” (AGUALUSA, 2002:72). A frase utilizada por Monte resume 

muitíssimo bem a situação “Foi um equívoco. Um lamentável equívoco 

histórico.” 

Percebe-se, então, a intenção do romance de jogar com estereótipos, 

preconceitos, questões de identidade cultural, mas, principalmente, com o 

fortalecimento de uma visão crítica sobre comportamentos próprios de culturas 

que, como a angolana e a brasileira, têm muitas mazelas para serem curadas. 

A crítica a estereótipos e a ênfase na questão da identidade aparecem em 

outros romance do escritor. Em Estação das Chuvas (2000), a personagem Lídia 

do Carmo Ferreira tem uma discussão forte com o teórico angolano Mário Pinto 
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de Andrade, quando esse estava preparando a famosa antologia Poesia negra de 

expressão portuguesa, publicada em 1953, e convida a poeta a participar da 

importante coletânea. Lídia do Carmo Ferreira refuta a visão do teórico, quanto 

à necessidade de marcar, na literatura, o espaço da “poesia negra”, dizendo: 

 
– É um equívoco. Aquilo que eu escrevo não tem especialmente 
a ver com o mundo negro. Tem a ver com o meu mundo, que é 
tanto negro quanto branco. (...) Se quiser incluir trabalhos meus 
muda o nome da antologia para “Caderno de Poetas Negros”, 
mas ainda assim será um disparate, como fazer um “Caderno de 
Poetas Altos” ou uma “Coletânea de Poesia das Mulheres 
Obesas” (Agualusa, 2000:80-81). 
 
 

 Com essa e outras situações freqüentes em seus textos, Agualusa aponta 

para a diluição de fronteiras que dizem respeito também à questão racial e à 

identidade nacional. Haveria como definir angolanos ou brasileiros a partir da 

cor da pele? Ou pelas roupas que trajam? Reforça-se aqui a questão recorrente 

nas obras do escritor angolano: a defesa da mestiçagem em todas as esferas. 

Misturar significa, antes de mais nada, jogar por terra as compartimentações. 

Poder-se-ia afirmar, ainda, que a ironia estaria presente na sua obra, de 

forma a permitir um diálogo constante com a realidade que nos cerca, 

questionando-a quanto a sua necessidade de mudança. É por intermédio da 

provocação que o autor nos mostra o desatino de certas verdades que tomamos 

como únicas. Seu olhar crítico procura, assim, oferecer-nos outros ângulos de 

visão. Agualusa procura direcionar nosso olhar para o contra-senso de 

determinadas situações, inquietando-nos. É sobre esse processo da escrita do 

escritor que observa a estudiosa Teresa Salgado (2000:192): “ao apontar para o 

ausente, a ironia aponta também para algo novo, algo que precisa chegar para 

que haja uma transformação.” 

Ainda com o intuito de forçar-nos a enxergar a realidade por outro prisma, 

o autor utiliza-se de aspectos próprios da tradição oral africana, que 

desconstroem nossa percepção ocidentalizada dos fatos, além de jogar com os 
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gêneros discursivos, desterritorializando-os e fazendo-os co-existirem na 

estrutura maior denominada O ano em que Zumbi tomou o Rio. No próximo 

capítulo, investigaremos essas duas características do romance. 
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VOZES E GÊNEROS CAMBIANTES 

 

 

  

Como bem salientou LÉVI-STRAUSS (1970), o pensamento mítico utiliza-

se da bricolage. Dessa forma, não é só para a teoria literária que o termo 

bricouler define o escritor, como entidade criativa no processo de construção 

textual; esse sentido também circula na tradição oral africana, que será 

considerada neste trabalho, a fim de melhor compreendermos a escrita de 

Agualusa. 

 Antes de prosseguirmos nessa direção, cabe ressaltar que, quando 

divisamos aspectos da tradição oral no romance em estudo, não estamos 

tomando a escrita literária como uma transcrição da oralidade, assim como 
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fazem em alguns momentos, só para citar alguns nomes, Luandino Vieira, em 

Angola, e Mia Couto, em Moçambique, nem apreendendo o sistema como 

 
“tradução” das “oralidades” realizada em matéria de língua, 
trabalhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo 
oficinal e compósito de fragmentos de ritmos e formas, [que] irá 
regular a sintaxe e a discursividade literária de modo inovador e 
surpreendente (LEITE, 1998:34). 

 
 

Para discutir melhor a questão, neste capítulo trabalharemos com algumas  

características da oralidade, tais como presentificação do passado, tempo não-

linear, tom profético e, para falar da identidade criativa da obra, vamos nos 

referir ao griot, o contador de histórias na tradição africana. 

 Há uma passagem em O ano em que Zumbi tomou o Rio, na qual a mulher 

a quem o personagem Francisco Palmares chama de Anjo Azul, diz a ele: “- Às 

vezes você me lembra um ator, sabia? Parece que as falas não são suas” 

(AGUALUSA, 2002:268). Essa passagem é bastante representativa do que 

queremos considerar sobre características do griot, embora levando em conta, 

entretanto, que na passagem em destaque temos um griot às avessas, pois como 

diz o personagem Anjo Azul, “parece que se enganou nas falas” (Idem, ibidem). 

 A figura do griot na tradição oral africana é de suma importância, visto 

ser ele comparado a um arquivo vivo, uma vez que sua memória constitui o 

receptáculo de toda a tradição. É guardião dos costumes e dos princípios de 

chefes e reis de sua sociedade. É ele quem, por meio da palavra, transmite a 

tradição histórica de seu povo, garantindo que ela não seja esquecida nem 

adulterada.  

 Tendo aprendido desde cedo técnicas para observar e guardar todos os 

acontecimentos a fim de mantê-los vivos na memória, os griots não precisam de 

fazer esforço para se lembrarem deles, pois os eventos são vistos por eles “em 

uma espécie de tela de cinema interior”, bastando a eles contar o que vêem. 

Segundo BÂ (2003), para descrever uma cena, o griot só precisa de revivê-la. Ao 
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retomarem os acontecimentos, eles emprestam o corpo e voz para que pessoas, 

animais ou entidades espirituais se mostrem neles. Eles são os arautos da 

tradição, não lhes cabendo criticar ou se adequarem às tradições que rememoram 

aos seus interesses. Eles apenas – o que não é pouco – fazem repetir 

indefinidamente a história de seu povo, a fim de que ela esteja sempre presente 

em sua sociedade. 

Sendo aquele que empresta sua voz para que um antepassado fale, conte o 

que aconteceu com o intuito de alertar para um mal atual, exerce um papel 

fulcral nas comunidades. MEDEIROS (1987), ao refletir sobre a importância das 

histórias contadas e recontadas entre o povo Herero no sudoeste de Angola, 

afirma que elas têm papel essencial na estruturação social desse povo, uma vez 

que é a partir da retomada de uma situação antiga, contada pelo griot, que a 

comunidade será capaz de extrair condutas a serem seguidas no presente. Esse 

comportamento permite que o passado seja presentificado. 

 Quando afirmamos ser o narrador de O ano em que Zumbi tomou o Rio, 

na passagem referida, um griot às avessas, queremos dizer que a entidade que 

narra o romance, por vezes, não assume apenas o “lugar” da terceira pessoa, 

nem se utiliza somente de discurso indireto livre para desenvolver sua narrativa. 

Entrevemos no lugar que ocupa uma variedade de vozes que contam suas 

estórias, inclusive a do narrador que procura amarrar as várias digressões, 

permitindo ao relato que se desenvolva de maneira plausível para a compreensão 

do leitor. 

 Contudo, as memórias resgatadas pelo narrador e pelas entidades que sua 

voz incorpora não são fiéis à história oficial, antes essa retomada tem o intuito 

de desconstruir qualquer discurso tomado como verdade absoluta. Esse griot 

moderno não recupera a tradição de seu povo, pois a desconstrói ao recontá-la. 

Ele deixa de ser o arauto da tradição, para se tornar o crítico, o cronista dela, 

detentor de um olhar irônico e, por vezes, mordaz. 
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 Ao lado de conselhos calcados na experiência como “bates na tua mulher 

todos os dias. Tu podes não saber porque bates, mas ela há-de saber porque está 

a apanhar”, o romance também se apropria de gírias e expressões corriqueiras 

como “escorregar no quiabo” (AGUALUSA, 2002:24). Isto nos permite dizer que 

no romance não há a preocupação de relatar e transmitir saberes fundados na 

tradição, mas, principalmente, de expor aquilo que os transgride. 

Como vimos, o narrador do romance empresta sua voz para fazer ressurgir 

Zumbi e o cenário do Quilombo dos Palmares, que não mais se situa na Serra da 

Barriga, no nordeste do Brasil, mas no Morro da Barriga, uma favela carioca; 

Jorge Velho deixa de ser o bandeirante contratado para atacar o Quilombo e se 

torna chefe da polícia civil do Rio de Janeiro, que adere ao movimento de 

“libertação” dos negros brasileiros. Com eles, muitos outros personagens 

históricos ganham vida, como mencionamos no capítulo “A opção pelo entre-

lugar”, assim como renascem, por exemplo, Florzinha, personagem coadjuvante, 

mas que já mostra sua exuberância no conto Os pretos não sabem comer 

lagosta, de Fronteiras Perdidas (1999) e os poemas de Lídia do Carmo Ferreira, 

poeta procurada durante toda a narrativa de Estação das Chuvas (2000). 

 O romance de Agualusa, todavia, assim como os contos orais, tem ritmo e 

agilidade, conseqüência da fragmentação de cenas, como se o narrador captasse 

quadros com sua câmera fotográfica. É através dos flashs suscitados pelas cenas 

que seus personagens observam que vão sendo construídas as trajetórias que os 

levaram a se encontrarem no Rio de Janeiro e compartilharem, de alguma forma, 

dos acontecimentos presentes. 

Essa marcação torna-se explícita por meio da opção do narrador por 

registrar, no início de cada situação, o local, o dia e a hora em que acontece, tal 

como num diário de viagem ou em “cadernos de campo” próprios de pesquisa 

de cunho antropológico: “Rio de Janeiro, Morro da Barriga, vinte de novembro, 

quatro horas da tarde” (AGUALUSA, 2002:3). Nesse momento, o narrador 

também deixa de apresentar as características de um griot tradicional para se 
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mostrar como um documentarista, um repórter que cobre as façanhas dos 

traficantes. Como veremos adiante, mais uma vez o romance opta pelo entre-

lugar, diluindo também as fronteiras entre os gêneros discursivos. Ao mesmo 

tempo que retoma a tradição dos griots e mesmo às dos relatos etnográficos, as 

transgride, pois as mescla com outras técnicas de registro de fatos mais 

utilizadas na época contemporânea. 

De qualquer forma, os relatos não fornecem precisão em relação à época 

dos acontecimentos, o que lhes empresta caráter atemporal: quais fatos 

aconteceram há 400 anos e quais acontecem agora? Fica ainda a pergunta em 

relação a fatos ligados à “tomada do Rio pelos zumbis urbanos”: para que 

aconteçam, falta quanto tempo? Dito de outra forma, a questão temporal tal 

como a considera a cultura ocidental é subvertida. BÂ (2003) afirma que “a 

cronologia não é uma grande preocupação dos narradores africanos”, pois nas 

narrativas africanas, “o passado é revivido como uma experiência atual de forma 

quase intemporal” (BÂ, 2003:14). Sendo assim, no romance em questão, a 

história de Zumbi não é simplesmente resgatada, mas revivida como se fosse 

possível fazer migrar personagens e localidades do século XVII para os dias 

atuais. O dia 20 de novembro de 1695, quando da morte de Zumbi, torna a se 

repetir como um rolo de filme que projetamos no écran.  

Poder-se-ia dizer que o escritor utiliza-se aqui do tempo totêmico, que, 

conforme LEVI-STRAUSS (1970), refere-se ao conceito de tempo que, 

“diferentemente da nossa concepção histórica, não enfatiza a mudança nem a 

linearidade mas, inversamente, faz sua aposta na permanência e na eternidade” 

(ROCHA, 1995:153). As sociedades que operam o sistema totêmico têm suas 

realidades baseadas no modelo “sincrônico” e não no “diacrônico”, o que quer 

dizer que os fatos não se encadeiam numa seqüência de causa e conseqüência, 

mas que podem conviver de forma simultânea, repetindo-se infinitamente, sem 

levar em conta um processo evolutivo.  
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 Para melhor entendermos o conceito de tempo totêmico, voltemos ao 

romance. A narrativa é dividida em oito capítulos/partes intitulados 

respectivamente: “O fim, como se fosse o princípio”, “Morte e ressurreição de 

Euclides Matoso da Câmara”, “Vagina dentada”, “Preto de nascença”, “Os 

matadores”, “Bom-dia, liberdade”, “Não há finais felizes” e “O princípio, como 

se fosse o fim”. Cada um desses capítulos/partes são subdivididos em relatos 

diários, tal como um diário de viagem.   

 O primeiro capítulo, como o próprio título sugere, aponta para o fim da 

narrativa e o que os distancia são apenas vinte minutos, pois enquanto o 

primeiro relato do livro marca “Rio de Janeiro, Morro da Barriga, vinte de 

novembro, quatro horas da tarde”, o último documenta “Rio de Janeiro, Morro 

da Barriga, vinte de novembro, dezesseis horas e vinte minutos”. Ambos os 

capítulos são compostos por apenas um relato cada e percebemos, se os lermos 

separadamente do restante do texto, que, realmente, poucos minutos separam os 

acontecimentos descritos por eles. O restante da narrativa, visto por esse prisma, 

seria, então, uma grande digressão da seqüência linear composta pelos capítulos 

primeiro e último do livro. 

Algo semelhante transcorre nos capítulos subseqüentes ao primeiro. 

Todos eles, agora compostos de quantidades diversas de relatos, permitem uma 

leitura composta apenas de seus relatos iniciais e finais, de forma que o miolo de 

cada um deles soa como digressões também das subpartes do romance. 

Tomemos, por exemplo, o capítulo intitulado “Vagina dentada”. Seu primeiro 

relato data “Rio de Janeiro, Jardim Botânico, apartamento de Anastácia Hadock 

Lobo, quatro horas da madrugada”. Temos a descrição de Anastácia, de quem 

ainda não sabemos nada. Deitada em sua cama, ela escuta, vindo da rua, “um 

tropel apressado, gritos”. Anastácia então levanta-se, pega o interfone e grita 

para o homem que acabou de parar junto à porta do prédio “– Entra! Entra logo 

e fecha a porta. Pega o elevador e sobe até o quarto piso” (AGUALUSA, 2002:61). 

Os capítulos seguintes não retomam a estória de Anastácia, mas acrescentam 



74  

algo da história de Euclides, que já nos foi apresentado anteriormente; contam 

sobre a chegada de escritores africanos ao Rio, relembram a estória de 

Florzinha, descrevem o Morro da Barriga, para somente no último relato “Rio de 

Janeiro, Jardim Botânico, apartamento de Anastácia Hadock Lobo, 

aproximadamente quatro horas da madrugada”, retomar o fortuito encontro 

relatado anteriormente. Tal como indica o cabeçalho final, ele retoma momentos 

antes do relato inicial que dão continuidade ao que foi exposto no primeiro 

momento do capítulo. Aqui, também, apenas alguns minutos separam o início e 

o fim. 

O leitor, por mais que divague em estórias alheias, está preso em uma 

espiral que constantemente faz com que ele retome o ponto central da narração. 

Dessa forma, ainda que trabalhe com um tempo circular, que não progride 

evolutivamente, o narrador consegue manter a sequenciação dos acontecimentos 

que se vão “costurando” nas digressões. 

Outra estratégia utilizada pelo narrador para conseguir alinhavar os 

acontecimentos, apesar de subverter a linearidade, são as “marcas” que pontuam 

os momentos em que os personagens se deixam levar em uma viagem interior 

ou em qualquer outro devaneio necessário para que o narrador construa o seu 

perfil ou caracterize uma situação. Essas “marcas” são, na verdade, breves 

subtítulos que dividem os capítulos, além de sutis operadores de 

intertextualidade. Vejamos, por exemplo, o que acontece no capítulo “Morte e 

Ressurreição de Euclides Matoso da Câmara”. O primeiro relato é entrecortado 

de recordações e ações atuais como num quebra-cabeças. Para organizar as 

peças, o narrador adianta o assunto a ser trabalhado naquela subparte, como se 

criasse indicadores primorosos. A primeira subparte é denominada (um morto 

feliz), quando nos é contado sobre o dia do enterro do anão, depois temos (o 

menor gigante do mundo), quando o narrador delineia parte do perfil de 

Euclides, ao transcrever uma de suas conversas com Francisco; a seguir vem 

(um extraordinário caso humano), que continua a descrever outros diálogos 
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entre os dois personagens, sendo seguida por (uma descida aos infernos), 

referência ao Inferno de Dante e que tratará não mais da narração elucidada pelo 

narrador, mas de recordações feitas por Palmares. Em seguida, temos o subtítulo 

(foragido da memória), que se apropria do verso de Rui Knopfly, que marca o 

momento em que a voz enunciadora deixa de ser a do personagem para voltar a 

ser a do narrador que organiza o enredo. Dessa forma, o narrador deixa clara ao 

leitor a rede hipertextual produzida pelo livro, e não faz segredo sobre a 

utilização de pedaços, fragmentos, cacos – materiais caros ao bricouler – para a 

composição do romance. 

A cadeia cíclica formada pela sucessão de relatos nos guia 

consecutivamente pelos pólos morte/vida, encadeando-os em helicóide que 

alterna fim e recomeço. O capítulo final que retoma o primeiro dá lugar à morte 

e à ressurreição; a vagina dentada, que representa o temeroso fim, cede espaço 

para a “nascença” da raça; os que matam antecedem os que louvam a liberdade; 

e, mesmo sem finais felizes, são eles [os finais] que representam o início. A 

narrativa é cíclica, assim como a história é resgatada para entender o presente 

social brasileiro e, porque não dizer, questionar a situação dos negros na 

atualidade, quer seja no Brasil, em Angola e em tantos outros espaços. 

Consideremos ainda o trabalho com o tempo no romance. O tempo, nas 

tradições orais africanas, é considerado perene, tudo que acontece repete, 

permanece. Agualusa já trabalhou esse tema no livro Dom Nicolau Água-

Rosada e outras estórias verdadeiras e inverossímeis (1990), no conto intitulado 

“O tempo é circular e repetido”, que se inicia com um poema, em que o eu-lírico 

afirma não acreditar na existência de Deus ou da Morte, apenas na existência das 

coisas e em sua permanência: 

 
Porque o Tempo é circular e repetido / É que tudo persiste: a ave 
ou o grito / O sonho ou o gesto, nada é perdido / Porque tudo em 
cada instante é infinito 
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Porque o tempo não se perde nem se gera / Nem tão pouco se 
corrompe ou se transforma / É que não há passado nem haverá 
espera / E tudo é eterno em sua efêmera forma 
Por tudo isto eu sei que não existe / Deus ou Morte ou qualquer 
outro sentido / Aquilo que há, em isso apenas consiste / Porque 
o Tempo é circular e repetido (AGUALUSA, s/d:89). 

 

É justamente esta crença no retorno constante das coisas que proporciona 

o tom profético da trama do romance em estudo. LEITE (1998) observa a respeito 

do tempo cíclico que, 

 
dada a sua temporalidade abrangente, a profecia permite 
relacionar o passado com o futuro, e com o presente, sendo, por 
isso, adequada, às intenções críticas da narrativa histórica. 
Devido às formas escolhidas, há neste processo narrativo a 
valorização do tempo mítico que se sobrepõe ao histórico. 
Passado e presente e futuro mais não são do que conseqüências 
transcendentes e punitivas dos acatos praticados pelos homens. 
É esta multividência que o narrador imprime na sua escrita 
(LEITE, 1998:94). 

 

Isto é, sem dúvida, algo que incomoda a sociedade ocidental: as estórias 

orais africanas são freqüentemente recheadas de sonhos premonitórios, 

antevisões, pressentimentos. Coisas que, na verdade, fazem parte do imaginário 

dos africanos de maneira geral. Como o tempo não se esvai, deixando para traz 

eventos e ensinamentos, as coisas e pessoas também permanecem, mesmo que 

em planos diferentes daquele em que se encontram os vivos. Sendo assim, o 

diálogo entre esses mundos paralelos se faz possível, por meio de sonhos, de 

premonições e de outros fenômenos similares. 

No capítulo “Os matadores”, temos o exemplo mais explícito do romance 

de apropriação de elementos da tradição oral africana. Esse exemplo não é o 

único, mas é excelente para demonstrar que as coisas são o que são. Esse 

capítulo é introduzido pela transcrição de uma estória tradicional africana, a do 

escorpião que queria atravessar um rio. Como a corrente estava muito forte, ele 

convence uma rã a transportá-lo em suas costas. Relutante, ela acaba cedendo 
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aos argumentos do escorpião, que afirma não atentar contra sua vida, visto que a 

morte da rã significaria também a sua. Contudo, no meio do trajeto, a rã sente a 

picada e ouve o escorpião, que não se desculpa “Foi mais forte do que eu. É a 

minha natureza” (AGUALUSA, 2002:175). 

Em seqüência a essa história, uma série de acontecimentos repetirão o que 

aconteceu entre a rã e o escorpião: o capitão Virgulino tentará matar o filho 

Jararaca, Florzinha trairá Francisco, Monte tentará matá-lo; ou seja, a lenda 

africana não é somente uma fábula, mas assume, no romance, o sentido de alerta 

sobre as coisas e pessoas, pois ninguém é mais forte que sua natureza. Ela 

prenuncia o que estar por vir. Escutar o passado é prevenir-se em relação ao 

futuro. 

Por outro lado, Dona Felicidade, a mendiga louca que rondava pelas ruas 

de Luanda a escrever frases desconexas nos muros da cidade e a quem Euclides 

toma por mãe, não deve ser encarada apenas como mais uma personagem da 

trama. Sua função na narrativa pode ser lida de maneira alegórica, sendo ela a 

representação de uma profetisa. O caderno, no qual Euclides recolhe suas 

escrituras, vez ou outra é apontado como aquele que indica enigmaticamente (ou 

metaforicamente) o que está por vir “após o fogo, depois da fuga, a neve: 

imensidão. Então terás paz!” (AGUALUSA, 2002:66). 

Seu tom é apocalíptico, aproximando-se das escrituras bíblicas e 

profetizando o que se dará na cidade do Rio: 

 
Virão gafanhotos, grandes como elefantes e armados de 
armaduras resplandecentes, e os guerreiros de Ginga e Ekuikui 
não terão descanso. Virão os tempos da ruína e do êxodo. Os 
paus de imbondo nascerão com cabeças de gente no lugar das 
múcuas, e as cabeças hão de cantar canções tristíssimas, 
soprando e soprando sombras à boca pequena da noite. Uma 
escuridão como nunca se viu antes cairá sobre todas as coisas 
(AGUALUSA, 2002:152). 
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Às suas palavras se seguirão outros elementos que aludirão ao apocalipse 

bíblico. Aparece na trama uma mulher muitíssimo bela, que traz um sol tatuado 

no umbigo, assumindo talvez a figura dos anjos que, com suas trombetas, 

anunciaram os males que recairiam sobre a terra e os homens de pouca fé. A 

partir do momento em que a profecia de Dona Felicidade é revelada, aparece-

nos o Anjo Azul, que anuncia o início do fim. Francisco Palmares, estando em 

sua companhia, recebe o telefonema da mãe: já não há como voltar atrás, a 

guerra começou. 

Outros sonhos premonitórios aparecem na narrativa. O presidente de 

Angola tem um sonho recorrente com a morte do imperador Júlio César, a quem 

sempre tenta avisar da traição de que será vítima.  O capítulo “Bom-dia, 

Liberdade!” abre com esse relato e só nas suas últimas páginas percebemos seu 

significado. Monte, o maior cúmplice do presidente, executor de seus trabalhos 

sujos, acaba por matar o presidente durante seu sono, assim como o Brutus da 

história romana. A história se repete mais uma vez. Não há poder suficiente para 

se evitar o fim. 

A insurreição dos negros no Brasil do século XVII é o sustentáculo da 

ficção de Agualusa, que, efetivamente, prevê os dias para os quais a sociedade 

brasileira caminha. É Euclides Matoso da Câmara quem, mais uma vez, 

profetiza, na narrativa, o que está por vir: 

 
– Este vosso país -, murmura, dirigindo-se aos biguás – nunca 
foi descolonizado. Revoltem-se! O Brasil precisa de uma 
revolução. A guerra envergonhada, sem glória, que 
presentemente apenas atingem os pobres e os pretos... palavras 
que aliás, convenhamos, querem dizer a mesma coisa... a guerra 
tem de descer das favelas e alcançar o asfalto (AGUALUSA, 
2002:42). 

 

Mas é uma conversa entre Euclides e Jararaca que, primorosamente, 

reflete a atualidade dos negros brasileiros e, neste momento, suas percepções 

ultrapassam a ficção: 
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Jararaca olha-o com enfado: 
– O negro no Brasil não é pacífico, mano, é pior, é adestrado. 
Sacou? Cachorro adestrado! 
(...) Euclides acha que a estratificação racial serve os interesses 
da burguesia branca. É preciso que o povo tome consciência, ali 
na favela, em todas as favelas, de que existe um sistema de 
segregação racial no Brasil (AGUALUSA, 2002:83). 

 

A integração no romance de dados da realidade social brasileira, o faz 

dialogar com a história, questionado e criticando a concepção corrente que se 

tem sobre a democracia racial no Brasil. O ano em que Zumbi tomou o Rio, ao 

dar vida novamente a alguns personagens da história brasileira e angolana, faz 

com que a História desses países seja vista com outros olhos, alertando-nos, 

inclusive, sobre os dias para os quais caminhamos. A presentificação coerente 

desse passado aponta para a possibilidade de que o discurso histórico, ao 

contrário do que acreditamos, não nos mostra uma cadeia evolutiva, e sim a 

repetição de velhos erros. 

Deve-se considerar, ainda, que, a fim de se conseguir lidar com o passado 

sem reescrevê-lo passivamente, mas fazendo-o dialogar com acontecimentos dos 

dias atuais, o romance se constrói por uma polifonia de vozes que contam e 

retomam histórias, valorizando estratégias discursivas que marcam a diluição de 

fronteiras também no que concerne aos gêneros discursivos.  

Nos agradecimentos finais, Agualusa deixa-nos perceber algo sobre a 

gênese de seu romance ao agradecer ao poeta angolano Ernesto Lara Filho, 

cujos versos foram tomados de empréstimo para as falas do motorista de táxi 

Ernesto, que, ainda que timidamente, permeou várias das cenas ocorridas na 

cidade do Rio. 

 A princípio, nada percebemos de significativo nas falas do motorista, 

senão mais uma “conversa fiada” característica destes profissionais: “A minha 

vida daria um filme...” (AGUALUSA, 2002:25). Mas é possível justificar a alusão 

a Ernesto Lara Filho como uma homenagem prestada pelo escritor àquele que é 
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considerado não somente um excelente poeta, mas o primeiro grande cronista de 

Angola. Agualusa, na crônica Porque acredito em Angola14 revela sua 

admiração pelo poeta, que considera “um dos personagens mais fascinantes da 

história literária de Angola” (AGUALUSA, 2002). 

 Sua evocação estaria assim ligada à opção do escritor pelo tipo de 

discurso que construirá a narrativa de O ano em que Zumbi tomou o Rio. O livro 

não pode ser lido apenas como romance, no sentido tradicional, pois algumas 

marcas discursivas nele presentes são próprias da crônica, gênero ao qual o 

narrador mais recorrerá, do ensaio, do diário e, como já dissemos anteriormente, 

da contação de estórias própria da tradição oral africana. 

 Para melhor explicitar nosso raciocínio, retomemos as idéias referidas no 

início deste capítulo, quando tratamos do griot e da contação de estórias na 

tradição oral africana. Nesse tipo de cultura, o griot é o responsável pela 

manutenção da tradição, uma vez que cabe a ele repassar a história de seu povo. 

Todavia, ao retomar as tradições, a noção de tempo é vivida de maneira 

diferente da nossa concepção linear: o tempo é circular e permanente, nada tem 

um fim em si, pois o recomeço já está aí anunciado. 

 O cronista muito se aproxima do griot, se pensarmos que ele é também 

um narrador da história de sua sociedade. Contudo, a relação do cronista com a 

noção de tempo é estreita. A crônica é uma espécie de memória temporalmente 

marcada, relato que, segundo Arrigucci (1985:52), “supõe uma sociedade para a 

qual importa a experiência progressiva do tempo”. Isso porque a crônica, ao 

retomar o passado, concatena todo o seu significado, reescrevendo-o para a 

posteridade. Outra característica que também aproxima por dessemelhança o 

cronista do contador de estórias é a de que ele pode, ocasionalmente, retomar 

seus antepassados para que eles contem suas estórias. Citemos, no romance em 

estudo, a subparte intitulada (um extraordinário caso humano). Nela, o 

personagem Euclides Matoso da Câmara, a fim de expor sua opinião sobre o 
                                                
14 < http://zonanon.com/non/opiniao/var_201.html > 

http://zonanon.com/non/opiniao/var_201.html
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papel da televisão na sociedade atual, retoma a estória do imperador romano 

Elagabalus e sua coleção de monstros humanos, composta de anões e eunucos. 

A seguir, acrescenta:  

 
– Sabias que a palavra monstro, montra e o verbo mostrar, têm 
todas a mesma origem? Os monstros exercem a sua 
monstruosidade monstrando-se, exibindo-se nas montras. Os 
monstros servem ao estimado público como termo de 
comparação. Minhas senhoras, cavalheiros, estimado público, é 
certo que vocês são feios, vejam aquele rapaz ali – feíssimo! – 
São feios, sim, mas não são monstros... (...) – Neste tempo em 
que vivemos, os monstros começam a exibir-se na televisão. A 
televisão vai transformar-se no nosso pequeno monstruário. Nos 
Estados Unidos existem programas inspirados no circo do século 
XIX (AGUALUSA, 2002:17-18). 

  

 Contudo, a crônica não é um gênero tão simples de se reconhecer. Ainda 

que apresente caráter efêmero, muito ligado à linguagem jornalística, a crônica 

cambia entre a prosa poética, o tom da conversa, a prosa de ficção ou mesmo, a 

narrativa de confissão. Assim se desenvolve O ano em que Zumbi tomou o Rio: 

com linguagem clara e palavras corriqueiras, sem perder a subjetividade do 

narrador, que reescreve a história, partindo de seu lugar, deixando que os limites 

entre real e imaginário se dissolvam. Dito de outra forma, esse gênero discursivo 

abre espaço para que outros gêneros co-existam em sua estrutura e, como afirma 

Salgado (2000:179), é “pelo seu caráter basicamente híbrido, mestiço, em 

múltiplos sentidos, que a opção pela crônica deve aqui ser vista”. 

 O ensaio deve também ser reconhecido no interior da obra de Agualusa. 

Com seu caráter fragmentário, visto se apresentar como esboço de alguma 

reflexão, o ensaio “não parte de uma idéia normativa da existência, mas da 

realidade como ela é. Não procura a lei, mas a singularidade da experiência 

individual” (OLIVEIRA, 1997:63). Isso significa que esse gênero permite que um 

mesmo fato seja relatado de formas muito diferentes, já que o ensaio é o 

discurso da reflexão individual sobre um fenômeno. 
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 Dado o caráter crítico de O ano em que Zumbi tomou o Rio, o narrador 

lançará mão, várias vezes, das características próprias deste gênero para 

construir sua narrativa. Observemos um trecho da conversa que se dá entre 

Euclides Matoso da Câmara e Francisco Palmares: 

 
(...) Euclides defendeu que o mito dos dragões era um fenômeno 
universal, ligado à passagem dos dinossauros pela terra:  
– Os mitos não são outra coisa senão a memória degenerada, 
corrompida pelo passar dos séculos, de acontecimentos muito 
antigos.  
Passaram dos dragões aos vampiros:  
– A lenda dos vampiros -, dissera Euclides, - talvez tenha 
surgido na seqüência de uma epidemia de raiva. Os doentes com 
raiva sofrem de fotofobia, evitam a luz, escondem-se na sombra. 
Além disso atacam de repente, mordem, e dessa forma 
transmitem o mal (AGUALUSA, 2002:8). 

 

 O narrador, por intermédio da voz de seu personagem, imprime 

informações e reflexões que tem sobre o assunto. Por ser sua interpretação do 

tema de cunho informal e subjetivo, mesmo  sem estar respaldada em 

comprovações científicas, fica próxima do discurso ensaístico, que é o “espaço 

aberto de expressão da experiência subjetiva” (OLIVEIRA, 1997:64). Algo 

semelhante acontece com a personagem Anastácia Hadock Lobo, que retoma 

dados da história da humanidade, emprestando-lhe outro olhar: 

 
– Falando sério, o que há de errado em comercializar maconha 
ou cocaína? A maconha foi das primeiras plantas, senão a 
primeira, a ser cultivada pelo homem, há muitos milhares de 
anos, devido às suas virtudes mágicas. (...) Acho que a maconha 
conduziu a humanidade à agricultura, ou seja, à civilização. E 
sabe de que eram feitas as velas, os cabos e os cordames das 
caravelas portuguesas? Exato: de cânhamo. Estamos hoje os 
dois neste bar, vestidos, calçados, perfumados... (...) E além do 
mais, falando português, tudo isto por causa da maconha 
(AGUALUSA, 2002:185). 

 

 Cabe ainda ressaltar a presença do gênero diário de viagem no romance. 

Ele se apresenta mais explicitamente na obra, uma vez que todas as partes do 
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livro trazem uma espécie de cabeçalho a marcar o local, o dia e, algumas vezes, 

a hora dos acontecimentos que irão ser relatados: “Luanda, Palácio da Cidade 

Alta, quatorze horas e trinta minutos” (AGUALUSA, 2002:217). Entretanto, essa 

não é a única característica das narrativas de viagem presente no texto. Há 

também o olhar distanciado, o olhar do viajante. Este olhar permite uma 

percepção mais aguçada e crítica em relação às coisas que, para os nativos, 

soariam como corriqueiras e passariam despercebidas. Fazendo-nos questionar 

se este diário seria de autoria de um narrador em terceira pessoa ausente da 

trama, ou se foi confeccionado por cada um dos personagens que exprimem suas 

experiências sobre a cidade do Rio de Janeiro, o certo é que se evidencia a 

admiração daquele que desconhece e/ou reconhece o que vê:  

 
´Basta um passo para sair do Rio e entrar em Luanda`, gosta de 
dizer Francisco Palmares. `Cruza-se a porta do Aeroporto do 
Galeão, nas tardes de domingo, e estamos no Roque 
Santeiro.´Gente carregando caixas, malas, pacotes; trocando 
abraços aos gritos. Mulheres gordas, de pele lisa e 
resplandecente, embrulhadas em belos panos do Congo 
(AGUALUSA, 2002:67). 
 
Euclides chega dez minutos antes da hora. Aquela é uma 
pracinha igual a tantas outras no Rio de Janeiro. Um pedaço de 
terra, com algumas árvores, entalada entre prédios taciturnos. 
(...) Quem passe pela praça, distraído, pode nem reparar nos 
soldados do tráfico. Eles, no entanto, andam por ali, misturados 
com os outros meninos, vestidos como eles, de bermudas e 
camisetas coloridas, na sua maioria com emblemas de clubes de 
futebol, conversando sem rumo – a diferença é que carregam 
metralhadoras (AGUALUSA, 2002:160). 

 
 
 Somente um olhar que não foi privado da surpresa é capaz de atentar para 

detalhes triviais presentes nos espaços observados. O olhar do viajante “não 

descansa sobre a paisagem contínua de um espaço inteiramente articulado, mas 

se enreda nos interstícios de extensões descontínuas, desconcertadas pelo 

estranhamento” (CARDOSO, 1988:349). É o estranhamento desse olhar lançado 
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sobre a cidade do Rio que produz o tom ácido com que, por vezes, ela é 

vasculhada. 

 Mas ao contrário da descrição de viagens feitas, O ano em que Zumbi 

tomou o Rio não se apresenta como um relato memorialista, mas, antes, como a 

transgressão de dados. Na evocação dos versos de Rui Knopfly, Francisco 

Palmares aponta para esta característica do livro: “Outras vozes sepultam já o 

eco da minha. / Foragido da memória irei por esse mundo além. / Amigos, 

fantasmas, nomes, lugares, sabidos de cor: / quero chamar-vos  esquecimento” 

(2002:28). Temos, então, mais a recorrência a fatos e a um documento factual do 

que o relato intencional da memória. Isso nos apontaria, novamente, para a 

relação do romance com o texto jornalístico e com a crônica. 

 Todavia, não se apresentando somente como crônica, ensaio, diário e nem 

apenas como um texto jornalístico, mas como a interseção de características 

próprias desses vários gêneros, percebemos o romance de Agualusa, no que 

tange a sua discursividade, como uma obra mestiça, que opta pela mistura de 

gêneros, aproximando-os e fazendo-os dialogar entre si e enriquecendo a 

construção textual. 

 Podemos evidenciar, portanto, que o romance O ano em que Zumbi tomou 

o Rio apresenta-se como convergência tanto de culturas geograficamente 

distantes – Brasil e Angola - , como também de textos variados e suas formas de 

veiculação, sejam elas orais ou escritas. Em suas páginas fica documentada a 

possibilidade de se fazerem coexistir imaginários diversos, bem como suas 

manifestações, mostrando-nos que há mais coisas que os aproximam do que os 

diferem. 
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RESGATANDO O PERCURSO 

 

 

 

 Conforme foi afirmado no início deste trabalho, José Eduardo Agualusa 

vem se consolidando como um dos mais lidos e criativos escritores angolanos, 

embora a maioria dos seus livros seja mais conhecida dos leitores estrangeiros. 

Por viver fora do país desde a adolescência, o lugar que ele ocupa no cenário 

intelectual dos países de língua oficial portuguesa não é cômodo. Acrescente a 

esse fato a opção por retomar dados da história do seu país e de outros países 

lusófonos, questionando-os, além de desmistificar verdades consideradas 

absolutas e situações conflituosas que, vistas à distância, podem ser lidas por 

diferentes ângulos. Considere-se, também, a tendência de não se conduzir por 
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determinados rumos assumidos pela literatura do seu país, mesmo no pós-

independência, o que, muitas vezes, faz dele um escritor não visto com bons 

olhos pela crítica. A sua literatura é, por todas as razões apontadas, bastante 

polêmica em vários sentidos. 

 A escolha por algo que foge aos padrões concretiza-se em suas obras, as 

quais optam por trabalhar a memória valendo-se de fragmentos, de estruturas 

multifacetadas, de elementos tomados a outras linguagens e a outras áreas de 

conhecimento. Porque dialogam com textos e contextos diversos, seus livros 

exigem um olhar cuidadoso e desarmado de estereótipos, mesmo literários, que, 

por vezes, podem inviabilizar a compreensão do novo. 

 A opção por estudar a obra desse autor se deveu, em parte, ao fascínio que 

sua obra exerce no leitor ocidental motivado pelas diferentes incursões que 

fazem em situações conflituosas ou pela sagacidade com que o escritor aproveita 

diferentes materiais, muitos deles fornecidos pela vivência em lugares, como o 

Brasil, que têm muita semelhança com Angola e em outros, como Lisboa, que o 

ajudam a melhor compreender as mazelas deixadas em seu país e outros, pela 

colonização. Não podemos negar a importância das experimentações literárias 

próprias dos seus livros no atual cenário da literatura africana de língua 

portuguesa, ainda que obras críticas que os analisem sejam escassas. Esse fato 

foi também um outro grande motivador desta dissertação. 

 Como procuramos demonstrar, ao longo da pesquisa, muitos dos aspectos 

abordados no romance O ano em que Zumbi tomou o Rio não lhe são exclusivos, 

pois já vinham sendo apresentados em narrativas anteriores do escritor, embora, 

nesse livro, sejam trabalhados elementos que o aproximam de obras 

consideradas pela crítica como pós-modernistas. Como se procurou demonstrar, 

o livro pode ser lido como “um compêndio do estilo do autor”, porque mescla o 

tom irônico com que reconta a história do seu país com o uso de estratégias 

discursivas contemporâneas e, ao mesmo tempo, retoma traços da tradição oral 

africana. Por se apresentar como um apanhado de várias vertentes e de 
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características justapostas, podemos reconhecer o livro em estudo como um 

exemplo do que denominamos escrita mestiça. 

 Ao definir o romance como mestiço, tivemos o cuidado de justificar a 

preferência pelo termo, cientes de que outras expressões poderiam vir ao nosso 

auxílio para nos ajudar a discutir os processos de mistura, tais como sincretismo, 

hibridismo ou crioulização. Fundamentando-nos nas teorias de GRUZINSKI 

(2001), percebemos que o problema das terminologias se encontra no modo 

como os conceitos que as fortalecem são utilizados. Se as terminologias forem 

usadas de forma incorreta ou se não tomarmos cuidado de considerar a sua 

evolução, os raciocínios produzidos com elas – como os que consideram as 

misturas culturais como um processo próprio das aproximações de povos e 

grupos sociais, mas também de ideários – podem conduzir a uma interpretação 

errônea dos processos de mesclagens, pois corremos o risco de reafirmar a 

existência de elementos antes considerados puros. Partindo da revalorização de 

várias expressões que indicam misturas, optamos pelo termo mestiçagem, mas o 

tomamos na acepção dada por GRUZINSKI (2001), porque o consideramos, em 

certo sentido, mais abrangente. 

 O conceito mestiço foi utilizado como terminologia que define não 

somente a mistura de raças, culturas, crenças e ideologias, mas, antes, como a 

junção dos imaginários, dos universos de idéias daqueles que se encontram em 

situação de embate. Consideramos que, numa situação de encontro, os 

elementos opostos tendem a se excluir, mas simultânea e mutuamente, acabam 

por se conjugarem, convivendo e somando-se. Concluímos que o mais 

importante, talvez, nos embates, seja considerar o que ficou no terreno comum 

em que as lutas se efetivaram, no qual o que se queria excluir não foi de todo 

expurgado, pois ficaram os restos, os fragmentos que se irão se somar às partes. 

Reitere-se que nasce daí a nossa constatação de que não existiriam elementos 

puros, homogêneos que, após as suas interpenetrações estariam se corrompendo, 

tornando-se impuros. Pelo contrário, acreditamos no enriquecimento 
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proporcionado por esses encontros, o que torna a impureza a razão mesma de 

todas as misturas.  

 Partindo dessa concepção de mestiçagem, enquanto processo de 

cruzamento de corpos aparentemente distintos, nossa leitura procurou 

reconhecer, na estrutura narrativa do romance, os elementos que nos 

proporcionaram subsídios para afirmar o caráter mestiço da literatura de 

Agualusa e, particularmente, fazer da mestiçagem um operador que nos ajudou a 

melhor analisar o livro O ano em que Zumbi tomou o Rio.  

 Para realizar a nossa proposta, o primeiro passo foi traçar um paralelo 

entre o conceito de mestiçagem e o lugar ocupado pela literatura de Agualusa. 

Fomos encontrar em SANTIAGO (1978) a expressão entre-lugar, com a qual 

passaríamos a definir o espaço em que situaríamos o discurso do escritor. Esse 

espaço, no entanto, não é rigorosamente traçado na obra, pois, ao contrário, é 

sempre escorregadio, avesso às definições, ainda que se apresente como um 

interstício. A escrita do livro brinca com os signos, resignificando-os e, portanto, 

subvertendo-os. Ela se funda não na negação dos textos já existentes, mas na 

possibilidade de reescrevê-los. É uma escrita “clandestina”, pois joga com 

padronizações e expectativas, lançando um olhar ácido sobre os modelos e sobre 

o que é conhecido.  

 O conceito de entre-lugar, ao explicitar a preferência da narrativa pelo 

reaproveitamento de material já existente levou-nos a retomar a figura do 

bricouler, tão cara a LÉVI-STRAUSS (1970). Para melhor explicarmos a 

terminologia que, segundo o antropólogo, caracteriza-se por apresentar uma 

atividade que se delineia mais pela reorganização dos materiais que se possui do 

que pela produção de novos materiais, utilizamos a metáfora da colcha de 

retalhos, já que o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio caracteriza-se pelo 

reaproveitamento de textos e discursos anteriormente engendrados.  

 Esses “retalhos” com que Agualusa tece o seu texto advém de várias 

tradições culturais e tempos históricos, e ganham, no romance, novos 
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significados, ao mesmo tempo em que alteram o seu conteúdo semântico. O 

romance produz-se, pois, como uma rede intertextual, ou seja, apresenta-se 

como um ponto de interseção entre vários textos e contextos, recolhidos e 

reagrupados pelo escritor. Não podemos, entretanto, reconhecê-lo como um 

mero agrupamento de partes desconexas, mas como uma reunião especial dos 

textos de que se apropria, já que os submete a uma estrutura que, subvertendo a 

linearidade, tem-na como propósito para possibilitar, aos diferentes elementos 

conclamados, coexistir em coesão, no nível da fabulação.  

 Conforme demonstramos, na narrativa, o uso da intertextualidade 

ultrapassa o espaço semântico e alcança os gêneros discursivos. Por isso, não 

podemos afirmar que O ano em que Zumbi tomou o Rio seja um romance 

tradicional já, que a sua característica mais forte é a fragmentação, a colagem, a 

mistura de cenas, a retomada de fatos por meio de focos privilegiados. Por 

vezes, o leitor se pergunta se não está lendo um relato de viagens, uma vez que 

se depara freqüentemente com a preocupação documental ou com o cuidado de 

se marcarem a data e o local em que se passa uma determinada situação. Outras 

vezes, esse mesmo leitor reconhece características próprias de notícias de jornal 

e ou de crônicas veiculadas em suas páginas. O romance ainda permite o 

reconhecimento de características do gênero ensaio, quando imprime 

informações concretas e reflexões sobre determinado assunto. A utilização de 

diferentes gêneros discursivos permite, assim, que o leitor cambie entre esferas 

distintas, mas conserve a exeqüibilidade do que está lendo. 

 Esse uso exacerbado de modos de narrar é explicado pelo fato de o texto 

estar sempre jogando com acepções de realidade e ficção, procurando questionar 

as suas fronteiras. Para tanto, retoma personagens de fatos históricos da mesma 

forma com que abre espaço para que vozes presentes em outras estórias se 

façam ouvir no romance. Ao ler o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio, o 

leitor é incitado a retomar dados que estão fora da trama, fora do contexto a que 
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se referem; seguindo seus percursos, o leitor faz-se também bricoleur, como o 

texto que lê.  

 Como se pode deduzir, todas as estratégias de construção da narrativa 

apontam para seu caráter mestiço. E, nesse sentido, a escolha do cenário, a 

cidade do Rio de Janeiro, deve ser lida como uma escolha consciente do autor. A 

cidade faz-se de outras cidades, misturadas e imaginadas, nas quais convivem 

governos paralelos, culturas várias e comportamentos que nem sempre se 

assemelham. Um cenário mestiço por si mesmo que concatena, em sua gênese, a 

diversidade que o livro explora em cada um dos diálogos e situações descritas. O 

Rio de Janeiro não é, por certo, o único cenário possível para a narrativa, mas é 

tomado como o espaço mundialmente conhecido por seus inúmeros contrastes. 

A escolha da cidade tem, certamente, relação com o aspecto reportagem que o 

romance explora e com a intenção de tornar mais intrincadas as fronteiras entre 

realidade e ficção. Essa característica fica explícita em muitas situações 

encenadas pelo romance, mas, principalmente, por uma em especial. 

 Há, no romance, um diálogo entre os personagens Jorge Velho e 

Francisco Palmares, que se repete no início e no final da narração, quando do 

combate entre os traficantes e a polícia carioca. Francisco, ao ver que o ex-

Secretário de Segurança do Estado junta-se a eles, cumprimenta-o: “–Bem vindo 

ao lado errado da guerra, doutor. O outro sorri com tristeza: – Não é o lado 

errado, coronel. É simplesmente o lado que vai perder” (AGUALUSA, 2002:4). 

Decidindo por abrir e fechar sua narrativa com este diálogo, Agualusa manifesta 

sua preferência pelo cambiante, pelo inseguro e, nem por isso, menos autêntico.  

O estímulo inoculado pelo autor no livro foi assumido por nós quando 

decidimos por tentar desvendar parte das facetas com que se apresenta a 

literatura angolana, e, por que não dizer, a lusófona, na contemporaneidade. 

Optamos não pelo caminho mais seguro, mas por aquele que consideramos ser o 

mais fidedigno à proposta do autor: arriscar pelos itinerários imprevistos, pelas 

fronteiras em demolição, pelos diferentes caminhos que se misturam...  
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Esperamos que o nosso trabalho possa contribuir para tornar os livros do 

escritor José Eduardo Agualusa mais próximos do leitor brasileiro. Ao lermos O 

ano em que Zumbi tomou o Rio com vistas a desvelar as estratégias discursivas 

responsáveis pela produção mestiça de sua narrativa, evidenciamos, também, a 

maturidade de sua literatura e a importância que ela tem para melhor 

compreendermos o mundo mestiço em que vivemos. Reconhecemos que, com 

esse trabalho, apenas começamos a arar o campo para futuras investidas mais 

aprofundadas na obra do autor. A obra do escritor polêmico, arguto e muito 

preocupado em compreender os novos espaços que se vão delineando neste 

mundo globalizado instiga-nos a dar continuidade a essas investigações em tese 

de doutorado. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

Cet article a pour but l’analyse du roman O ano em que Zumbi tomou o Rio, 

dont l’auteur c’est José Eduardo Agualusa, tout en soulignant les stratégies 

d’énonciation qui composent le texte comme un filet tissé avec des fils différents. 

Pour mieux observer les mélanges présents dans le texte, on cherche à mettre 

l’accent sur les éléments qui renforcent l’idée de métissage afin de confirmer 

que le roman, par le travail sur des cultures géographiquement éloignées – 

Brésil et Angola –,  se sert des thèmes, des images et des significations véhiculés 

par l’imaginaire populaire propre à ces cultures. Dans ce sens, le concept de 

métissage permet de considérer l’intertextualité, moyen de structuration de 

l’oeuvre par de différentes mises en scène, tout en repérant les faibles  frontières 

qui séparent les genres de discours qui s’enchevêtrent dans l’écriture, et encore, 

en remarquant les éléments de la tradition orale africaine qui sont récupérés 

par des aspects reconnus dans des textes postmodernistes. 

 

MOTS-CLES: Littérature angolaise - Métissage - Intertextualité -Stratégies 

d’énonciation  
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