
UNIVERSIDADE FEDERAL DE GOIÁS 
FACULDADE DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU  
MESTRADO EM LETRAS E LINGÜÍSTICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HISTÓRIA E REVISÃO CRÍTICA NA FICÇÃO DE ALMEIDA FARIA: 

DUAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

 

 

 

Kyldes Batista Vicente 

   Orientador: Prof. Dr. Pedro Carlos Louzada Fonseca 
 

 

 

 

 Goiânia 

2002 



2 
 

KYLDES BATISTA VICENTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

HISTÓRIA E REVISÃO CRÍTICA NA FICÇÃO DE ALMEIDA FARIA: 

DUAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Curso de Pós-
Graduação Stricto sensu, Mestrado em Letras e 
Lingüística, como requisito para obtenção do 
Grau de Mestre Letras e Lingüística. 
Área de Concentração: Estudos Literários 
Orientador: Prof. Dr. Pedro C. Louzada Fonseca 

 

 

 

 

Goiânia 

2002 



3 
 

Kyldes Batista Vicente 

 

HISTÓRIA E REVISÃO CRÍTICA NA FICÇÃO DE ALMEIDA FARIA: 

DUAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

 

 

Dissertação defendida e aprovada em 26 de abril de 2002, pela banca examinadora 

constituída pelos professores: Dr. Pedro Carlos Louzada Fonseca (orientador), Dr.ª Clarice 

Zamonaro Cortez e Dr.ª Goiandira de F. Ortiz de Camargo 

 

__________________________________ 

Dr. Pedro Carlos Louzada Fonseca 

(Orientador) 

 

_________________________________ 

Dr.ª Clarice Zamonaro Cortez  

 

_________________________________ 

Dr.ª Goiandira de F. Ortiz de Camargo 

 

 

Goiânia-GO, 2002 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

À Deus, 

que mostra o caminho a seguir, 

sempre. 

Para minha mãe,  

que me fez acreditar que vale a pena 

perseguir sonhos. 

 
 



5 
 

 
AGRADECIMENTOS 

Para a realização deste trabalho muito contribuíram os apoios e estímulos recebidos, 

pelos quais me sinto profundamente reconhecida.  

Agradeço ao Professor Doutor Pedro Fonseca a orientação no estudo do tema. 

Saliento, agradecida, a riqueza das suas sugestões, o rigor das suas críticas e ainda a 

disponibilidade e compreensão que sempre demonstrou. 

À Professora Doutora Goiandira Ortiz de Camargo, pelo incentivo, atenção e 

direcionamento nos momentos de indecisão, com os quais sempre me encorajou. 

À Professora Doutora Clarice Zamonaro Cortez pelos valiosos conselhos e 

caminhos pela Literatura Portuguesa. 

A minha gratidão vai igualmente para todos os professores do Mestrado, cujos 

ensinamentos e calor humano foram um incentivo à realização desta dissertação, 

especialmente à Professora Doutora Maria Zaíra Turchi. 

Aos professores Jorge Alves de Santana e Eudenice de F. Araújo, leitores atentos 

dos meus escritos; e ainda Ulysses Rocha Filho, Lívia A. Nascimento e João Felício. 

Aos amigos que fiz no Mestrado, agradeço tanto o apoio como a paciência: 

Vivianne Fleury de Faria, Fábio de Sousa, Maria Severina Batista Guimarães e Consuelo de 

Lourdes Costa. E aos amigos da Prefeitura de Urutaí-Goiás e da Escola Estadual Setor Sul 

em Palmas-Tocantins, agradeço a compreensão e a força da amizade. 

Finalmente, um agradecimento muito especial é devido a minha família, 

responsável pelo que sou, e ao amigo Emivaldo Gonçalves pela ajuda inestimável, sem a 

qual o trabalho não teria sido possível.  

E à CAPES, pelo apoio. 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outros haverão de ter 

O que houvermos de perder. 

Outros poderão achar 

O que, no nosso encontrar, 

Foi achado, ou não achado, 

Segundo o destino dado 

 

Mas o que a eles não toca 

É a Magia que evoca 

O Longe e faz dele história 

Fernando Pessoa (Mensagem) 
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RESUMO 

 

História e Revisão Crítica na Ficção de Almeida Faria: 

Duas Perspectivas Teóricas 

 

Ao surgir uma nova força para perturbar a homogeneidade temática e formal, 

auferida da liberdade de expressão e das mudanças sociais obtidas através do movimento de 

25 de abril de 1974, a Geração de Abril propunha um novo ciclo na Literatura Portuguesa. 

Pertencente a essa fase de repercussão do processo revolucionário, Almeida Faria 

vivencia o momento de abertura político-social até então proibida que, na relação com o 

contexto, sua narrativa é impulsionada por circunstâncias históricas e ao mesmo tempo é 

impulsionadora da reflexão que antecede e promove o processo revolucionário. 

O presente trabalho tem como objetivo o estudo da Trilogia Lusitana, composta por 

quatro livros – A Paixão (1965), Cortes (1978) e Lusitânia (1980) – os quais constituem a 

saga de uma família de latifundiários do Alentejo, no mesmo instante em que acompanha o 

processo revolucionário ocorrido em Portugal, durante o período de ditadura militar.  

Para tal análise, são trabalhados aspectos teóricos propostos por Linda Hutcheon nas 

questões referentes ao pós-modernismo, defendidas no seu livro Poética do Pós-

modernismo (1991), visto que a Trilogia Lusitana percorre caminhos da metaficção 

historiográfica, constituinte do mesmo momento. Por outro lado, também discutimos os 

conteúdos de expressão simbólica da crítica arquetípica de Northrop Frye (1973) expostos 

em Anatomia da Crítica. 

Assim, ao apropriarmos desses pressupostos teóricos, procuramos atentar para os 

processos intertextuais e irônicos que perpassam todo o texto, em especial nos livros que 
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iniciam a saga. O estudo, nas obras, de todos os aspectos referidos, para os quais 

pretendemos obter explicação ou resposta, terá também como suporte trabalhos críticos e 

textos teóricos sobre o romance moderno, por isso daremos relevo em especial à análise dos 

textos, com os quais justificaremos as hipóteses levantadas. 
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ABSTRACT 

 

History And Critical Revision On Almeida Faria Fiction: 

Two Theoretical Perspectives 

 

With the rise of a new power to disturb the formal and thematical homogeineity got 

from the freedom of saying and the social changes got through the April 25, 1974, 

revolutionary movement, the April Generation proposed a new cycle on Portuguese 

Literature. 

Pertaining to this phase of effect of the revolutionary process, Almeida Faria lives 

the social and political openning moment, for bideen at the time that, in the relationship 

with the context, his narrative is stimulated by historical circunstances, and, at the same 

time is a propeller of the reflection that comes before and promotes the revolutionary 

process. 

This present work objectives the study of the Lusitanian Trilogy, composed by four 

books – The Passion (1965), Cuts (1978) and Lusitanian (1980) – which constitute the saga 

of a family owner of a latifundium in Alentejo, at the same moment in which follows the 

revolutionary process ocurred in Portugal, under the military dictator ship. 

For such analusis, are used theoretical aspects proposed by Linda Hutcheon (1991) 

in the questions related to the post-modernism era defended in her book, Post-Modernism 

Poetics (1991), as the Lusitanian Trilogy runs through ways of historiographical meta-

fiction, constituent of the same moment. On the other hand, we also discuss the contents of 

symbolical expression of the archetypical criticism of Northrop Frye (1973) exposed in 

Anatomy of Criticism. 



11 
 

So, on getting these theoretical purposes, we are trying to take into consideration the 

sneering and inter-textual process that touch lightly the whole text, specially the books 

which iniciate the saga. The study, in the works, of all referred aspects, to which we intent 

to get explanation or na answer, will also have as support, critical works and theorical texts 

about the modern romance, there analyses of the texts, with which we will justify the raised 

hypothesis. 
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INTRODUÇÃO 

 

A produção literária portuguesa surgida logo após o Orfismo, o Presencismo e o 

Neo-Realismo, que se consolidou na segunda metade do século passado em Portugal, 

demonstrou-se com dificuldades em transpor os projetos estéticos anteriores. Porém, 

manifestou-se com uma nova força que surgia para perturbar a homogeneidade temática e 

formal, auferida da liberdade de expressão e das mudanças sociais obtidas através do 

movimento de 25 de abril de 19741. A essa geração, chamada por Maria de Lourdes Netto 

Simões (1998), no livro As Razões do Imaginário, de Geração de Abril, pertenceu 

Almeida Faria. Segundo João Gaspar Simões, em seu livro Itinerário Histórico da Poesia 

Portuguesa, tal homogeneidade temática e formal deve-se aos vários tipos de poesia que 

nos oferece o segundo modernismo.  

O enriquecimento pelo qual passava a poesia nacional portuguesa no momento de 

transição do simbolismo para o modernismo resultou na valorização do ritmo, da imagem, 

da metáfora, da liberdade e da ousadia dos novos poetas. E é assim que às velhas 

prerrogativas da arte poética transparecem elementos de um inequívoco modernismo, por 

meio da poética de Camilo Pessanha, de Mário de Sá-Carneiro, e muito especialmente de 

Fernando Pessoa. 

Assim, o esteticismo já não satisfazia a consciência dos intelectuais que se 

encontravam diante de uma realidade político-social nada tranqüilizadora, como a 

autoridade ditatorial. A finalidade sem fim da Geração Presença se torna indesejável aos 

                                                 
1 O 25 de abril de 1974 é entendido como o marco da libertação da ditadura que submeteu Portugal e suas 
colônias por quarenta e seis anos. É, portanto, a data que assinala a Revolução dos Capitães de Abril, o qual 
configura-se como o processo que teve início nos anos sessenta com as conturbações provocadas pela guerra 
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olhos da geração que desponta, desenvolvendo então, um antagonismo ideológico que faz 

esquecer o subjetivismo presencista, o qual olhava o mundo de dentro para fora. Por outro 

lado, os neo-realistas olhavam o mundo de fora para dentro, por isso se diziam realistas, ou 

melhor, novos realistas. 

José Benigno de Almeida Faria nasceu em 1943 na região do Alentejo. Iniciou o 

curso de Direito na Universidade de Lisboa, mas com a publicação de Rumor Branco, em 

1962, a polêmica foi de tal grandeza, envolvendo nomes como Vergílio Ferreira (seu 

professor e prefaciador do livro) e João Gaspar Simões (o qual defendia o seu livro como 

sendo “obra de gênio”) que fez com que deixasse o curso de Direito e se tornasse aluno da 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Tais discussões deviam-se à precocidade 

do escritor que então contava com apenas dezenove anos de idade, bem como por ter 

optado por um tipo de escrita tão revolucionária e inovadora. 

Além disso, comentou-se sobre a sua técnica de estruturação narrativa, que muitos 

diziam ser uma espécie de modismo influenciado pelo romance francês dos anos 50-60. 

Atualmente, Almeida Faria é professor na Universidade Nova de Lisboa.  

Após o romance de estréia, desabrocham os romances de uma série de quatro livros 

tratando de um clã do Alentejo. A presente pesquisa tem por objetivo o estudo dos livros 

conhecidos por Trilogia Lusitana do referido autor e composta por A Paixão (1965), 

Cortes (1978) e Lusitânia (1980), que foram produzidos entre a ditadura e a democracia 

                                                                                                                                                     
colonial, pelo movimento estudantil, pelas questões agrárias, problemas com a censura, a repressão e a 
condição das mulheres na sociedade. 
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portuguesas. A escolha dos três livros obedece a um fio narrativo o qual se configura como 

saga2.  

Após a publicação da Trilogia, surgiram ainda Cavaleiro Andante (1983) e O 

Conquistador (1990), os quais não serão analisados neste trabalho, visto que apresentam 

proposta ficcional diferente, não enfocando, especificamente, a proposta revolucionária. O 

primeiro tem apenas a função de apresentar uma solução para os destinos dos elementos do 

clã, e no segundo temos a referência ao mito de D. Sebastião. 

Pertencente a uma fase vista como sendo de repercussão do processo 

revolucionário, Almeida Faria vivencia o momento de abertura político-social até então 

proibida na relação com o contexto, sua narrativa é impulsionada por circunstâncias 

históricas e, ao mesmo tempo, é impulsionadora da reflexão que antecede e promove o 

processo revolucionário. 

Definido o corpus de análise, trabalharemos com os aspectos teóricos direcionados 

pelo estudo de Linda Hutcheon, os quais se referem às questões da poética do pós-

modernismo, visto que a Trilogia Lusitana percorre caminhos descritos por ele. Por outro 

lado, também discutiremos os conteúdos de expressão simbólica da crítica arquetípica de 

Northrop Frye. 

O trabalho está estruturado em dois capítulos: Metaficção Historiográfica e 

Simbolismo Mítico-Arquetípico. O primeiro está subdividido em quatro momentos: 

Metaficção Historiográfica: considerações teóricas, A Paixão: Memória da Pátria Perdida, 

Cortes: Tempo de Gente Cortada e Lusitânia: Navegar é Preciso. Esses momentos 

                                                 
2 A Trilogia Lusitana se aproxima da Islendinga Saga quanto à sua estrutura e elementos, de acordo com a teoria de 
André Jolles, no livro FORMAS SIMPLES, Para ele, há vários tipos de saga, mas a que mais se aproxima da família de 
alentejanos, no nosso entender, é a citada. 
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ressaltam as peculiaridades de cada livro da Trilogia Lusitana, sob a ótica da contribuição 

e ação da obra para a história portuguesa no momento que antecede a Revolução dos 

Cravos, ocorrida em 1974, e a situação em que fica o país logo após o fim da ditadura 

surgida após a referida revolução, bem como para a literatura portuguesa contemporânea. 

Dessa forma, pretende-se encontrar os caminhos da metaficção historiográfica na 

construção da história, ou seja, de buscar cobrir as lacunas deixadas pela história. Além 

disso, procuraremos buscar os recursos encontrados pelo narrador para ficcionalizar um 

momento histórico em que os olhos dos censores estavam atentos para quaisquer críticas e 

durante a ausência da censura. 

E é assim que no primeiro momento, as considerações teóricas acerca da metaficção 

historiográfica serão alvo de nosso estudo para que, em um segundo momento intitulado A 

Paixão: Memória da pátria perdida, os recursos e mecanismos da linguagem usados para 

que houvesse comunicação em um tempo que impõe tal silêncio possam ser procurados. No 

terceiro momento Cortes: Tempo de Gente Cortada, a intenção é trabalhar os aspectos 

histórico-ficcionais condutores da narrativa para um período político em que é permitida a 

comunicação, visto que no tempo histórico a ditadura já não mais existia. Em Lusitânia: 

Navegar é Preciso, o quarto e último momento do primeiro capítulo, a abordagem refere-se 

à revolução e às suas conseqüências, é o tempo da eufórica mudança do poder em Portugal. 

No segundo capítulo, Simbolismo Mítico-arquetípico, a pesquisa volta-se para o 

estudo dos conteúdos de expressão simbólica originados da relação entre o substrato mítico 

e a sua motivação literária, sendo que para tal foram utilizados os princípios da crítica 

arquetípica de Northrop Frye. 

Esse capítulo é subdividido, também, em quatro momentos de abordagem: Aspectos 

Mítico-Arquetípicos; A Paixão: O Ritualismo Sagrado; Cortes: A Desmitificação e em 
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Lusitânia: A Inversão da História. No primeiro momento será feita uma discussão acerca 

dos elementos que configuram-se como arquétipos de acordo com a crítica de Frye; já no 

segundo momento buscaremos os elementos simbólicos que contribuem para o 

desenvolvimento dos temas abordados, ilustrando situações da realidade referencial. Já no 

terceiro momento, Cortes: A Desmitificação trataremos da reação ao processo heróico e 

trágico da narrativa anterior, já que é feita uma reavaliação da mitopoesia empregada, ao 

ser dado um enfoque mais direto e realista. 

E, finalmente, em Lusitânia: A Inversão da História, há a preocupação em avaliar a 

coesão do tempo e do espaço da ficção, bem como o tipo de discurso utilizado: a 

epistolografia; elemento que dá às personagens um certo comprometimento com o contexto 

social vivido.  

Assim, ao apropriarmo-nos de pressupostos teóricos, procuraremos também atentar 

para os processos intertextuais e irônicos que perpassam todo o texto, os quais refletem 

questões que envolvem a narrativa produzida em Portugal, próprias do pensamento 

português. Salientamos também que todas as notas e citações do texto ficcional, referir-se-

ão às edições portuguesas dos livros em questão: Trilogia Lusitana. Lisboa: Imprensa 

Nacional/Casa da Moeda, 1982. 

O estudo, nas obras, de todos os aspectos referidos, para os quais pretendemos obter 

explicação ou resposta, terá também como suporte trabalhos críticos e textos teóricos sobre 

o romance moderno, por isso daremos relevo em especial à análise dos textos, com os quais 

justificaremos as hipóteses levantadas. 
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CAPÍTULO I 

ASPECTOS METAFICCIONAIS 

 

Aquilo que quero chamar de pós-modernismo é 

fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico 

e inevitavelmente político. Linda Hutcheon (A Poética do 

Pós-Modernismo) 

 

 

1. Metaficção Historiográfica: Considerações Teóricas 

 

Desde Aristóteles existe a ânsia pela distinção entre poeta e historiador, bem como o 

trabalho que ambos realizam. Aparentemente, o historiador é aquele que se encarrega de 

narrar acontecimentos reais, enquanto o poeta estaria ocupado com acontecimentos que 

poderiam ter acontecido. Dessa forma, para ARISTOTELES (1990: 28), a diferença entre o 

historiador e o poeta está em que  

um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia 
encerra mais filosofia e elevação do que a História; aquela anuncia verdades gerais; esta 
relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é dizer que espécie de coisas um 
indivíduo de natureza tal vem a dizer ou fazer verossímil ou necessariamente; a isso visa a 
Poesia, ainda quando nomeia personagens.  
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Assim, o trabalho do historiador seria voltado para a realidade, ao passo que o 

trabalho do poeta corresponde a fatos ou acontecimentos imaginados. Essa concepção 

acerca da história e da literatura esteve presente, por muito tempo, entre os estudiosos da 

questão. Entretanto, especialmente a partir do século XX, outras idéias como a influência 

da escola de Annales começaram a surgir a respeito da natureza das narrativas históricas e 

das literárias. 

Isso aconteceu, sobretudo, quando se passaram a observar as estreitas relações 

existentes entre ambas as formas de narrar, ou seja, a historiografia era considerada uma 

arte literária, uma vez que eram utilizadas as mesmas técnicas, tais como artifícios 

retóricos, tropos, figuras e esquemas de palavras e pensamentos, para a composição de seu 

discurso.  

Nesse sentido, WHITE (1995) chama a atenção para o fato de que no discurso da 

História é a narrativa que lhe permite transformar-se num conjunto coerente, com o auxílio 

de elementos literários. Isso é possível devido ao uso de elementos simbólicos para que, ao 

lado de elementos retóricos, consiga convencer o leitor da verdade do fato narrado, além de 

aproximar o fato da realidade vivenciada em determinado tempo. 

O objetivo do historiador, no século XIX era despojar o discurso histórico de toda e 

qualquer técnica que julgava ser poética, elegendo o historicismo como real e a literatura 

como mera fantasia. Mesmo sendo renegada pelos historiadores, alguns estilos da história 

acompanharam os estilos e tempos da literatura: Michelet foi o gênio da historiografia 

romântica, Ranke da historiografia realista, Burckhardt, da simbolista e Spengler, da 

modernista. 



19 
 

Assim, a concepção de História evoluiu e no século XX, críticos como White (1995) 

salienta que a narrativa é o que permite ao discurso histórico a sua concretização. Por outro 

lado, Reis (apud Marinho: 1999:30) considera que o discurso ficcional é uma forma de 

enunciação do discurso da História3. Portanto, em alguns textos pós-modernos, a narrativa 

caminha ao lado da História, uma vez que se constrói por meio do diálogo desta com 

elementos históricos  

Desse modo, se para MARX (1988: 69)  tudo o que é sólido e estável se volatiza, já 

que as coisas na modernidade estão impregnadas de seu contrário, mudando rapidamente e 

deixando tudo parecer inseguro. Em outra perspectiva, a tradição estruturada nesse 

momento modernista, recebe um tratamento diferente quando o momento pós-moderno é 

iniciado, uma vez que nesse instante, começa o processo de desmantelamento. Nietzsche, 

assim como Marx, reconhece que a incerteza pós-moderna apresenta uma intensidade sui 

generis, uma vez que, se no modernismo o que é sólido desmancha no ar, no pós-

modernismo, a volatização é consumada antes mesmo de se tornar sólido.  

Isso é uma conseqüência da rapidez com que o pensamento se desenvolve, ou seja, 

de modo que não é possível ser controlado, desencadeado pela incerteza que marca o 

mundo do trabalho e da produção artística, advinda de profundas transformações nos 

processos e nos mercados de trabalho, nos produtos e padrões de consumo, apresenta 

mudanças constantes em todas as esferas da vida, sendo, portanto, a única coisa sólida que 

não se dissolve no ambiente e pensamento pós-modernos. 

                                                 
3 Carlos Reis, em Eça de Queirós e o Discurso da História. Apud. Maria de Fátima Marinho. O Romance Histórico em 
Portugal, p. 30. 
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É nesse sentido que, metaforicamente, o antigo rio de Heráclito transforma-se num 

mar bravio: a ânsia pela crítica e a busca por criatividade surgem como resposta aos 

desafios desta revolução. Como tudo são incertezas, as possibilidades para geração do novo 

estão ampliadas, podendo-se reavivar constantemente a imaginação; a certeza pode ser 

enceguecedora.  

Assim, a produção contemporânea não tem se restringido a fatos ou acontecimentos 

fictícios, mas a referida literatura tem fixado como referência, a realidade transformada em 

elemento para a criação ficcional, resultando na soma: da história e da ficção. Aproximadas 

do conceito metaficção historiográfica, tais características ainda somam-se a outra: a ironia, 

a qual HUTCHEON (1991) considera fundamental integrante das obras populares e 

paradoxais, produzidas no pós-modernismo. 

Conforme definição dessa autora, o que caracteriza a metaficção historiográfica  é a 

intenção de trazer para o presente um determinado passado, de forma questionada, com a 

finalidade de extrair revisões sob ângulos diversos, seus múltiplos aspectos e, com isto, 

sejam desfeitos possíveis equívocos acerca do tempo histórico. 

O romance histórico das últimas décadas apresenta diferenças substanciais em 

relação ao seu congênere romântico, uma vez que o próprio romance sofreu transformações 

a partir dos primeiros anos do século passado. Assim, o modernismo teria sido marcado por 

um decréscimo do interesse pela história, já que estava sob a influência do Futurismo, do 

Surrealismo e correntes afins. 

Já o pós-modernismo teria feito reviver o entusiasmo por um passado que não está 

terminado, mas que se constrói em cada ato de escrita, numa tentativa de desconstrução, no 

sentido como expõe Derrida (apud. HUTCHEON, 1991). Dessa forma, alguns romances 



21 
 

históricos do princípio do século XX apresentam uma certa transcendência da História, 

visto que personagens do passado emergem de seu tempo histórico para significar 

arquétipos no presente.  

O importante é que ao aceitar que não há certezas e que a própria História se 

configura como algo em constante questionamento, a ficção tem espaço para apresentar os 

seus questionamentos tecendo as entrelinhas da história. Nesse sentido, Linda Hutcheon 

defende que o pós-modernismo passa além da auto-reflexividade, sendo fundamentalmente 

crítico na sua irônica relação com o passado e o presente, sendo ainda uma ironia não 

ingênua. 

O romance histórico pós-moderno torna-se, assim, não uma forma de conhecimento 

histórico, como pretendiam os românticos, mas uma inquirição da possibilidade de utilizar 

esse mesmo conhecimento de uma perspectiva epistemológica ou política, dando a 

constatação do caráter eminentemente crítico e contextualizado das formas de 

conhecimento histórico na atualidade. Esses questionamentos são obtidos pela recorrência à 

ironia, o que contribui, como aludido anteriormente, para o processo metaficcional por 

apresentar com intensidade a auto-reflexão. 

Ao repensar ironicamente a História, o pós-modernismo revela-se não-nostálgico, 

ao contrário da alusão romântica ao medieval de sonho, na medida em que se toma pela 

consciência de que não há uma só verdade, fato que se poderá traduzir por uma grande 

instabilidade na focalização. Assim, a mudança constante de focalizadores, relatando cada 

um a sua versão da História, dá a medida exata da precária verdade do passado, facilitando 

o aparecimento de várias versões de um mesmo episódio do passado. 

Relacionada com a revisão da verdade histórica está a ficção de Almeida Faria, 

especialmente no conteúdo da Trilogia Lusitana, em que uma próxima e metafórica relação 
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é estabelecida com o tempo histórico interposto pelos acontecimentos do 25 de abril de 

1974. 

Os dois primeiros volumes, A Paixão e Cortes, passam-se, respectivamente, numa 

Sexta-feira e num Sábado de Páscoa, estabelecendo a relação entre as vinte e quatro horas, 

em cada uma das narrativas, de um núcleo doméstico numa vila rural e a tradição que, 

rapidamente, se esvai. A evasão do tempo proporcionará a ampliação do espaço rural para o 

urbano com a ruptura da tradição familiar, a qual constitui o rompimento da sociedade 

portuguesa. 

Já em Lusitânia estabelece a mediação entre o Domingo de Páscoa de 1974 e o de 

1975, progredindo no mesmo tempo histórico que os dois volumes anteriores já haviam 

convocado, abrindo os horizontes da Revolução e suas conseqüências. Essas, anunciadas ao 

leitor por perspectivas não só de um narrador, mas também de mais de uma personagem, 

visto que estamos diante, neste livro, de um enunciado epistolográfico. 

Assim, a Trilogia dialogará com o contexto histórico, desconstruindo a verdade 

histórica para construir a verdade ficcional, como uma forma de repensar a relação entre 

história e ficção, questionamentos próprios do pós-modernismo, como será explorado nas 

partes que seguem. 
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2. A Paixão: Memória da Pátria Perdida 

Tanto mar, tanto mar  

Sei também como é preciso, pá 

Navegar, navegar  

Lá faz primavera, pá 

Cá estou carente 

Manda novamente 

Algum cheirinho de alecrim 

Chico Buarque/ Ruy Guerra (Tanto Mar, in: A 

Arte Maior de Chico Buarque, Poligram) 

 

O romance iniciador da saga lusitana, A Paixão (1965), é produzido no contexto da 

ditadura militar em Portugal. Um ambiente de repressão, censura, problemas sociais, 

questões estudantis e ainda de privilégios dados aos latifundiários. A interação com o 

contexto histórico-social português dos anos sessenta, reflete no romance sentimentos como 

o medo e a apreensão, trazendo um clima de silêncio. 

Em um mesmo tempo histórico, confluem-se o tempo de vida do autor, que 

vivenciou o período de repressão militar, tempo da referida revolução (já que foi escrito 

durante a ditadura) e ainda o tempo ficcional da escrita como o período que antevê a 

história e a escrita, configurando-se como memória e, ainda, a escrita que é um acontecer 

simultâneo com a história. 

Assim, com o auxílio de tais mecanismos, faz-se sobressair um certo caráter 

documental e auto-reflexivo da ficção, proporcionando o desdobramento da realidade no 

jogo ficcional. 

Por outro lado, em uma abordagem da crítica literária baseada na teoria da 

significação simbólica, a leitura de A Paixão pode ser feita pela coexistência entre imagem 

e símbolo, mito e poesia. Tal relação é feita, principalmente, pela articulação dos elementos 
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água, ar, fogo e terra – elementos que serão discutidos a propósito do ritualismo sagrado de 

A Paixão. 

O tempo da narrativa é o do dia de sexta-feira santa, rememorando o sacrifício de 

Cristo para salvar a humanidade. Segundo SIMÕES (1998), na obra essa referência 

simboliza o início do caminhar de uma família e também o início da revolução de um país  

na vida de uma família de latifundiários alentejanos.  

Divididos em três partes – Manhã, Tarde e Noite –, os cinqüenta capítulos vão 

revelando ao leitor a situação em que se encontra o país. São circunstâncias que evidenciam 

a estrutura patriarcal na qual são envolvidas as personagens: tanto entre os elementos da 

família, quanto entre o patrão e seus empregados. 

A primeira parte – Manhã – é caracterizada pelos nomes de personagens nos 

capítulos, cujos nomes abrem cada um deles, formando os dez elementos que serão 

retomados nas duas outras partes. Nessa ordem, temos Piedade, João Carlos, Arminda, 

Mãe, André, Francisco, Jó, Tiago, Moisés e Estela. As referidas personagens são 

apresentadas do primeiro ao décimo capítulo ligadas a ação de acordar, seja para o dia, para 

a vida ou para a situação social de seu país.  

Tal abordagem é feita por meio de capítulos extremamente reflexivos,  nos quais as 

personagens são envolvidos por suas inquietações que, diferentemente, se encadeiam por 

uma linguagem reveladora de um problema maior: a ditadura. 

A tessitura dos capítulos é feita de tal forma que procura revelar os problemas 

vividos pelas personagens, bem como deixar entrever questões que possam expressar uma 

continuidade para o próximo capítulo. É o que podemos observar na primeira parte, no 

capítulo Piedade, cujo desfecho propõe metaforicamente o contexto vivido: 
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O dia que se segue é-lhe memória negra; assim o percorreu, envolta em trevas, apenas que 
no quarto existe alguma pouca claridade; entra pela fresta da janela o frio do sol 
nascendo; não há sombra de dúvida, isto tem de acabar; horas de pôr-se a pé; horas de 
início, horas de começar; são mais que horas. (p.15)  

 

Assim, pode-se pensar que, se por um lado o fragmento refere-se ao dia de sexta-

feira santa, por outro pressupõe-se que, sendo o romance escrito durante a ditadura, isto tem 

de acabar é uma forma de protesto que é realizado em palavras de sofrimento da 

personagem Piedade, a mulher que serve aos latifundiários. Para ela, é hora de iniciar uma 

mudança, o pôr-se de pé se configura como se preparar para a luta. No pensamento de 

Piedade está ainda  a referência a algo difícil de ser transposto, de algo que dura e que há de 

terminar: depenar a galinha, pô-la ao lume porque às vezes é dura (p. 15), o verbo durar no 

sentido de ser resistente em termos de tempo e imposição. 

O segundo capítulo apresenta João Carlos, um dos cinco filhos da família, o qual 

prossegue a reflexão iniciada com Piedade e concorda com o anseio da personagem 

anterior: são mais que horas (p. 16). Com tal frase, J.C. inicia o pensamento reflexivo da 

situação portuguesa, ele é o encarregado de sacrificar o cordeiro da Páscoa, revelando a 

intenção de dar-lhe o germe da revolução introduzida pela poética imolação do cordeiro.  

Essa personagem é responsável pela iniciação do pensamento revolucionário, uma 

vez que o cordeiro sem mácula, um macho de um ano (Êxodo 12, versículo 5) 

simbolicamente iniciará o despertar de uma família e também o início da revolução de um 

país. 

Arminda e Marina, mãe e filha são apresentadas, respectivamente, no terceiro e no 

quarto capítulos, são submissas, sendo que a primeira representa a educação patriarcal e 

tem em si o medo, mas ao mesmo tempo conhece as mudanças processadas pelos 
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acontecimentos, mas por outro lado, evita a transgressão, a rebeldia e procura no amor de 

Samuel uma inconsciente proteção.  

 

Às portas da cidade estávamos os dois; como dizer se em volta havia mar ou vento? 
Chegaram depressa os outros agressivos; juntaram-se à nossa roda; criaram o ciúme; as 
faces eram máscaras más, caras de feroz mudez; o silêncio que deles ressumava 
corrompia o tempo; o ventre e os seis sentia consciente; os outros riam ou uivaram 
quando o pai chegou e disse que era assim, que podíamos partir, que estávamos curados; 
eles permaneceram no pavilhão sem fim, mais furiosos, um respirar de morte os assolava; 
a morte morde;  à voz do pai apenas pressentida, os corpos furiosos dois a dois uniram-se 
junto à conjurada conjuração dos astros (...) (p. 18) 

 

Nesse fragmento, encontramos no sonho de Arminda a busca pelo engajamento 

político da filha de Marina, subentendendo ainda a repressão ditada por um sistema 

patriarcal, dada pela forma agressiva como são encarados os movimentos juvenis. 

Já Marina, mãe e esposa que, por tradição cultural é submissa e servil, caracteriza-se 

pela frustração que a envolve por não ter conseguido o casamento sonhado, mas por outro 

lado pensa que as situações mudaram nas relações de poder com o seu senhor, seja 

enquanto marido, seja enquanto patrão, já que até mesmo os empregados não aceitam 

discriminações sociais como em outros tempos, como pode ser percebido no fragmento 

abaixo em que a mesma faz uma reflexão acerca de sua condição: 

 

apesar de todos os tormentos e martírios, apesar de guerra e fome e peste, a vida viu, uma 
vez mais, surgir a nua luz do dia; esta é a casa em que desperto; esta a hora; a casa está 
em ruína, as paredes desfazem-se; casa antiga; entra-se; a escada hoje apenas sombra; 
depois do primeiro andar segue em vertigem por aí acima povoada dos passos das 
gerações passadas; tudo ausente derradeira derrota; a comprida sacada sob o frontão 
triangular abre-se  para a planície no além do largo; dentro da sala do candelabro, dos 
quadros e do espelho, o frio dos móveis arrepiou a vida; um vento duro estremece as 
vidraças durante o dia todo assustadoramente; odeio o vento; nesta sala eles viveram, 
jovens de cabelos brilhantes  (p.20-1) 
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Percebemos nesse contexto a forma como a própria visão de Marina denota uma 

desestruturação do poder, evidenciado pela desestruturação da família e da casa, a qual 

parece aos olhos dela como uma derrota. 

O primogênito da família, André, vive sob o medo da morte, o qual é incomodado 

pelos inúmeros pesadelos e sonhos que mostram a ele as formas de ir morrendo devagar, 

assim como a forma de um sistema der dissipado, destruído. Essa personagem procura 

questionar valores morais e sociais, mas também a sua própria condição de vida.  

 

na cidade, prédios dentados, as árvores dos parques pegadas à noite e o mistério das ruas 
inclinadas; eléctricos passando certos cheios de pressa e as pessoas neles transportando 
em alforges de trabalho a sua morte; a morte deles vai arrumada e espera; é isso que eles 
falam; de suas mortes breves; o seu seguro modo de ir morrendo; um dia vem a morte; 
leva um deles e pronto; depois leva o vizinho e pronto; assim sempre; as ervas serão rasas 
e não aterradoras; indecisão e dor; eis que alguém sente, subindo pelas veias devagar, a 
força urgente de um touro novo; André dorme; o sono não é fácil mas é sono; tenta 
acordar; faz um pequeno esforço; não consegue; adormece; vem o sono e o sonho; os 
monstros ancestrais não dormem. (p. 24) 

 

Embora tenha em outro instante a noção de seu deslocamento no tempo, em que se 

encontra perdido na realidade que o cerca. Mesma sensação possuída pela personagem 

Moisés, apresentado no nono capítulo desta primeira parte. 

Os outros dois filhos, Jó e Tiago, são a representação da criança em transição para a 

idade adulta. O primeiro está sempre envolvido em fantasias advindas de sua condição de 

criança em transição para adolescência. Seu universo é povoado pelas influências de um 

sistema autoritário (tanto o familiar quanto o social), as quais transparecem no revoltante 

pesadelo de ter sido preso. O segundo, ainda criança e um ano mais moço que Jó, tem suas 

fantasias girando em torno do imaginário infantil e nos sonhos com lobisomens. 

Entre as personagens da narrativa, outros serviçais do latifúndio completam a 

inquietação iniciada por Piedade, como pode ser observado em Estela, cuja vida é 
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subordinada unicamente à situação de empregada, assim como Moisés que serve aos 

patrões há muito tempo e já não tem anseios, acostumou-se à fiel condição de servir e ser 

fiel ao seu patrão, servidão tão característica do sistema patriarcal e castrador da ditadura. 

Desta forma, depois de descrita todas as circunstâncias que envolvem o latifúndio 

no  que se refere às personagens, termina a primeira parte – Manhã. Ela é marcada pelo 

signo da paixão (anseios) de cada ser que habita a herdade, bem como tem como função o 

despertar, o acordar dos moradores dos Cantares. 

A segunda parte do livro é intitulada Tarde. Nela, as ações giram em torno do  fogo: 

elemento que desequilibrará a herdade e também as personagens, apresentadas na primeira 

parte. O desequilíbrio virá com o fogo que cobria a terra e o ar as águas (p. 79) e agita a 

vida; e a vida acorda, vive, nasce sob o batismo inicial do fogo (p. 81). A imagem do fogo 

aparece para fragmentar a estrutura familiar pelo medo que terá o seu ponto culminante 

com o término dessa mesma tarde.  

  

o fogo; desde que se conhece, esta palavra, por si só, bastava para fazer vacilar os mortais, 
(...) quando chegaram ao monte é que souberam da morte do homem  que se chegou 
demais às chamas e depressa pereceu nelas, embora não por elas, um homem tão suspeito 
como todos os outros, vendedores da sua força, um misturado entre o povo de bombeiros 
e ganhões, um que subitamente se disse ter morrido (p. 119)  

 

O fogo será o elemento desestruturador da situação vivida pelas personagens da 

herdade, será o iniciador de um novo ciclo, um ciclo de luta, de busca pela liberdade, tanto 

no plano da sociedade, quanto no plano familiar, reflexo daquela.  

Ironicamente, João Carlos apresenta a estrutura familiar a qual pertencem: o pater-

famílias sentado no centro/com o poder de manus sobre a mãe/com a pátria-potensas sobre 

os filhos/a dominica-potensas sobre os escravos (p.114). O almoço naquele dia já não era a 
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antiga forma patriarcal repetida durante tanto tempo que, posteriormente, iniciaria o seu 

desfacelamento já era anunciada uma mudança, ou seja, a revolução que viria em Noite. 

Nessa última parte, todas as atenções são voltadas para João Carlos que se insurge 

contra a situação social e familiar que o envolve, para aquele que é responsável pela 

revolução. Tal situação faz com que J.C. abandone sua casa: o batismo do fogo, a 

turbulência por ele iniciada em Tarde, que culminará com a fuga de João Carlos. 

Com essa fuga, é iniciado, simbolicamente, o desfacelamento do sistema familiar 

que trará a desestrutura do sistema social e econômico; assim, o estremecimento iniciado no 

seio da família de alentejanos alcançará Portugal.   

A última parte concretiza o fim da passividade dado pela revolta de João Carlos e 

pela ânsia pelo fim do dia: Enfim a noite existe, a longa fria noite deste dia de trevas e 

tormentos e lágrimas; (p.135). Os acontecimentos já faziam prever uma noite turbulenta. 

Ao sair de casa, rompe com a tradição, institui a revolução, busca um novo viver e procura 

abrir os olhos da mente humana que não consegue imaginar o tempo por estar imersa em 

trevas, assim J.C. 

 

assumir uma atitude nova, a única aceitável, para ele, perante a vida, ingressar 
inteiramente e sem cadeias noutra mentalidade, dedicar-se para sempre a um plano, uma 
idéia, correr o perigo, aceitar o risco, o anonimato e a clandestinidade, sofrer se 
necessário, ajudar com seus pulsos a construir o mundo, mundo sonhado com a certeza 
que transcende a realidade, que sabia infalível, urgente ainda que difícil, ainda que 
sangrento, mas era o sangue, sim, que o viria sagrar, o sangue ressuscitava, doía, ardia, 
custava, mas destruía o passado como fogo, e erguia um futuro magnífico a partir da 
própria destruição, do próprio nada. (p.134) 

  

Era a anunciação de uma luta, da busca pela libertação urgente, difícil e sangrenta. 

A metáfora da noite envolve e traduz os mecanismos de inibição da fala, imposta pela 

ditadura salazarista desde 1928.  
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Oliveira Salazar impunha um clima de medo; a sua mão parava o vento da mudança 

e espalhava a areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaça do silêncio. Em 

O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984: 278), através da personagem Fernando Pessoa, 

Saramago expressa as características patriarcais de Salazar:  

 

É o ditador português, o protector, o pai, o professor, o poder manso, um quarto de 
sacristão, um quarto de sibila, um quarto de Sebastião, um quarto de Sidónio, o mais 
apropriado possível aos nossos hábitos e índole 

 

Considerado o mais apropriado aos hábitos portugueses, Oliveira Salazar é formado 

pelas paradoxais características de Sebastião e Sidónio. O primeiro foi o responsável pela 

imersão de Portugal em um período de saudosismo que prevalece até os dias de hoje. D. 

Sebastião foi um rei português que ansiava conquistar as terras mouras, cujo caminho 

levava à Terra Santa, bem como a luta contra os mouros e, em uma dessas batalhas chefiou 

o exército português em Alcácer-Quibir e desapareceu, fazendo surgir em terras 

portuguesas o sebastianismo, o mito de que o Desaparecido voltará e levará, novamente, 

Portugal a ser o rosto da Europa. 

Por outro lado, o major e professor Sidónio Pais chefiou, em dezembro de 1917, 

uma revolta contra a chamada demagogia dos Democráticos e instaurou uma ditadura 

militar em Portugal concentrando nas suas mãos todos os poderes, destituiu o Presidente da 

República e dissolveu o Congresso, decretou alterações à Constituição, introduziu um 

regime presidencialista à maneira americana e fez-se eleger Presidente da República, por 

eleições diretas, em abril de 1918.  

O regime sidonista caracterizou-se por uma crescente confusão política e 

administrativa e pelo terror imposto aos adversários. A figura de Sidónio Pais, galante e 
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brava, elegante no seu uniforme militar, atraía como poucos as massas em seu redor, 

suscitando devoções pessoais, fervorosas e adesões de todas as fileiras.  

Com relação às comparações entre D. Sebastião e Sidónio Pais, OLIVEIRA 

MARQUES (1998: 260) salienta a forte presença do sebastianismo em Portugal:  

  

Verdadeiro herói popular, para muitos um novo D. Sebastião, sobrepondo à legalidade 
constitucional o arbítrio da sua vontade, corrigindo os desmandos dos seus partidários 
com gestos românticos de perdão e de liberdade, Sidónio e o seu regime, fértil em desfiles 
militares, em cavalgadas pelas ruas e em recepções brilhantes, eram bem o oposto da 
República burguesa e puritana, dominada pelo racionalismo maçônico e simbolizada por 
um Teófilo Braga modestamente vestido, de guarda-chuva no braço e deslocando-se de 
“elétrico”. 

 

Assim sendo, Oliveira Salazar reforçava a idéia de que era o Encoberto, aquele que 

devolveria a Portugal o período de glórias e conquistas, por isso a ditadura salazarista 

surgiu justamente da circunstância em que o país se encontrava, ou seja, sempre à espera de 

um salvador.  

O clima de proibição invadia as casas de tal forma que, mesmo as pensões para as 

moças, tal como a que Marta esteve por algum tempo, as hóspedes eram manipuladas com 

frases do tipo: fica expressamente proibido (p. 142). E ainda por meio de sutis recursos 

fônicos, Almeida Faria deixa transparecer a pressão exercida pelo ditador, como na 

expressão pides paredes (p. 109). Diante de tais situações, o tempo vai chegando e 

forçando a agonia do sistema; Portugal já não suportava mais tanta pressão, então é tempo 

de findar; mas não cedo de mais, porque à noite afinal é-nos amável, quando a rua da vila 

é um rio gelado, (p. 146). 

A época em que a gestação da Revolução de Abril desenvolveu-se, foi preparada em 

meio a um clima de proibição e medo. Sobre isso, Eduarda Dionísio em Retrado dum 
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Amigo enquanto falo (1979:20), pertencente à mesma geração literária de Almeida Faria, 

afirma:  

Falava-se então muito baixo. Sabes como era: os ouvidos do ditador poderiam estar perto 
e esconder-se nos cafés em pernas de cadeiras, em jornais, em anéis, em copos de água. 
Eram os tentáculos dum monstro - dizia-se. 

 

O medo fazia com que as pessoas ficassem apreensivas e aguardando a qualquer 

instante uma abordagem do ditador, assim como no discurso de Eduarda Dionísio fica clara 

a situação em que se encontravam todas as pessoas nos cafés, em todos os instantes.  

Ao mesmo tempo em que as pessoas queriam que a revolução acontecesse, o medo 

fazia com que não quisessem, uma vez que, haviam durante muito tempo sob o poder 

paternal do ditador, a liberdade estaria ligada à insegurança. Mas a mudança aconteceria se 

todos os portugueses quisessem e não apenas o movimento juvenil e/ou militar. Assim 

sendo, para que a revolução e a conseqüente renovação dos pensamentos político, social e 

cultural acontecesse, era necessária a participação de todos.  

Nesse aspecto, a declaração encontrada em A Paixão é bem clara quanto à 

necessidade da união de todos: 

 

Deixaremos as mães e as amadas ao saber que a manhã ia mesmo chegar e que enfim as 
aves silenciam e de súbito até os cães se calam, os bichos corpulentos e vibráteis de aço 
dispararão seus tiros-liberdade e só então as armas ficarão sob o vão escuro da escada, o 
pó virá sobre elas com magnanimidade, os ratos roerão as coronhas e cabos, o bolor 
nascerá nas raízes dos canos e as teias de aranha lhes farão vestidos singulares; uma 
criança subirá os degraus como animal recente do quintal, fresco, igual à árvore que, em 
cada primavera, abril ou maio, em cada páscoa, novamente renasce. (p.148) 

 

Com essa conclamação, o narrador prevê um tempo de revolução, um tempo de 

renascimento, de recomeçar, um tempo em que as armas, as coronhas e cabos não serão 



33 
 

mais utilizados. A Paixão termina na expectativa de que algo estava prestes a acontecer e a 

ditadura estava por um fio.  

Assim, o romance em questão expõe o contexto da ditadura expresso por uma 

linguagem densa e simbólica, estruturada em longos períodos, os quais ultrapassam as 

convenções da pontuação e sintaxe, insinuando um tempo em que  

 

as palavras palavram; os discursos são falsos, as subjetivas vozes dos personagens 
confundem-se, vão além dos seus limites para revelarem a profunda crise familiar e social 
do Alentejo, onde a face das coisas conserva-se confusa sob o peso dos séculos (...) para 
que os homens possam enfim ter a coragem do eterno recomeço (p. 141).  

 

O discurso revela não só uma ação denunciadora da injustiça social que era imposta 

no país, mas também de preparação, de gestação revolucionária, tal como pode ser 

percebido no fragmento a seguir: 

 

O senhor será sempre senhor, enquanto for; longe, talvez, nas remotas cidades, homens 
lutam e esperam por qualquer coisa outra; é possível e até fazem bem; mas nós, os que 
aqui vegetamos enterrados há tanto, sujeitos a esta rotina sem apelo, porque esperaríamos 
senão pelo jantar? 

 

A sutil ironia aparentemente não provoca uma segunda leitura, mas ao refletirmos, 

surgem os questionamentos: o senhor aqui descrito poderia ser o senhor do latifúndio, dos 

escravos de um tempo, do sistema, ou o cerceador da liberdade. 

Temos, então, uma projeção da imagem do senhor do latifúndio para o senhor do 

país, numa relação de reflexo da vila rural para a sociedade portuguesa, ou pensamento ao 

inverso: o poder repressivo da sociedade causa efeitos no ambiente dos proprietários 

alentejanos. 
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E ainda: a estrutura familiar patriarcal de uma época é revelada nas relações e 

reações entre pais e filhos, marido e mulher, patrão e empregados; em síntese, entre senhor 

do latifúndio e dependentes, um tempo de medo gerado pela opressão da ditadura; quando 

quase não há espaço para questionamentos, para a fala, só a reflexão e o protesto mudo. 

Ultrapassando o registro lírico e subjetivamente reflexivo de A Paixão, Cortes irá 

fixar em uma narrativa mais objetiva, tensa e descritiva da ruptura de João Carlos com a 

família, reflexo das organizações sociais para o corte com o poder opressor vigente em 

Portugal, provocando um tempo de gente cortada. 
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3. Cortes: Tempo de gente cortada 
 

Publicado após a revolução, em 1978, Cortes foi escrito em um período de transição 

entre a ditadura e a democracia. Portanto, não há mais o policiamento que havia 

anteriormente e o discurso poético e simbólico de antes, diminui; revela um outro tempo, 

uma outra linguagem. Dividido em cinqüenta capítulos, como A Paixão, Cortes terá seus 

capítulos apenas numerados e também abertos com um nome de personagem e 

circunscrevendo-se sempre a esse mesmo personagem, em instantâneos de solidão ou de 

um relacionamento eventual. 

O espaço rural de A Paixão é agora alargado com momentos em Lisboa, onde o 

cotidiano revela a engrenagem social, repetitiva dos gestos, das práticas. As personagens se 

são as mesmas da obra anterior, mas há o acréscimo de Marta, a personagem que trará o 

espaço urbano para a narrativa e também quem impulsionará o corte de João Carlos com a 

família, fortalecendo o prosseguimento da caminhada em novos passos.  

AURÉLIO (1984: 116) afirma que as personagens do segundo livro da Trilogia 

Lusitana possuem apenas um nome muitas vezes, de sabor bíblico – J.C., Marta, Moisés, 

Tiago, Jó, Samuel – em consonância com os rituais do tempo em que decorre a ação – o 

sábado santo. 

Tudo se passa em poucas horas: Francisco sai pela manhã para encontrar-se com a 

amante e ver os campos; logo depois é morto pelos camponeses, enquanto J.C. busca outros 

caminhos ao lado de Marta. 

Os capítulos são interligados por pequenas histórias, ou melhor, pela definição de 

cada personagem, sua função na casa, seus desejos e frustrações – e assim se tece o fio 
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narrativo: o seu espaço encerra-se em cada capítulo que o descreve; outros personagens são 

trazidos para o ambiente somente pela voz do narrador. Para AURÉLIO (1984:116), 

 

essa outra gente, embora viva, em alguns casos, em capítulos contíguos, torna-se apenas o 
lastro que adensa e dá consistência a uma fala individual, o telão de fundo em que se 
move uma personagem. Dir-se-ia que chegávamos quase a um individualismo 
exacerbado, a uma parada  de personagens enfileiradas apenas por mera solução de 
contiguidade. E à superfície da narrativa, é realmente isso que quase sempre se passa, 
cortando-se assim pela raiz qualquer hipótese ao clássico narrador cujo olhar preside 
omnipresente às sucessivas aproximações e separações. 

 

Desta forma, a fragmentação será iniciada, já que o propósito é romper. A presença 

de Sónia nos Cantares reforça a ruptura com os antigos padrões, apresenta uma visão de um 

novo conceito de família, não mais tão presa em preceitos tradicionais, evidência disso é a 

presença de Sónia, uma vez que ela tem a permissão da família para que a namorada 

conviva na mesma casa que o namorado. É o anúncio do corte com todas as questões antes 

vividas, pois como analisa SIMÕES (1998:71),  

 

o seu título insinua o momento histórico da ruptura, corte: com a autoridade patriarcal, 
com a estabilidade social latifundiária, com a ideologia totalitária, com o país retrógrado 
nos seus costumes e decadente nos seus valores. 

 

Já que, assumida a consciência do filho (João Carlos) diante da imposição do pai 

(Francisco), aquele promove a primeira cisão, voltando-se contra o poder patriarcal 

repressor deste. Ao mesmo tempo que continua a efabulação do romance anterior do 

processo de imolação do cordeiro, recupera a divisão na dramática morte do pai, 

assassinado pelos trabalhadores rurais e pela razão do filho. O corte, portanto, surge com a 

conscientização de J.C. do sistema em que vive, desencadeando a fragmentação da 

estabilidade social latifundiária, esta última dada pela reação dos empregados. 



37 
 

Além disso, com as conturbações provocadas pela gestação do processo 

revolucionário, o corte com a ideologia totalitária estava mostrando um país parado no 

tempo com seus costumes e valores. 

Para que a ruptura com todos esses elementos que atravancam o desenvolvimento 

possa ocorrer, surge, então, Marta. É essa personagem que trará o outro espaço, o urbano, 

impulsionando J.C. para cortar os vínculos com a família e com o espaço rural. 

 

Enquanto Marta assim se envolve nos fantasmas, J.C. vem Ter com ela, atravessado o 
Letejo no cacilheiro barcaronte, avança pela Baixa, não telefona, seguro de apanhá-la 
deitada, toma o eléctrico, passa o Chiado, porta da Brasileira, fuças de frincalhada, em S. 
Roque sai, perto do Carmo arruinado, como o país, há séculos, a pé até à travessa da 
Queimada, morada de Marta maga, de sua adaga-aljava alvo almejado dado ao herói em 
tua câmara par ele Ter dar a glande grande dedicada às tarefas delicadas no teu sublime 
ventre por seu sublime membro. (p. 202) 

 

Agora, não há mais o medo que envolvia o dia anterior (A Paixão), tanto para o 

narrador quanto para as personagens, as referências são feitas objetivamente. O tempo 

ficcional é de um dia após a narrativa precedente, portanto, em Cortes, temos o sábado de 

Aleluia, ou seja, doze dias antes do 25 de abril. Assim, a narrativa  faz sempre referências à 

problemática iniciada anteriormente, mas o ambiente de insatisfação e tensão vai crescendo 

com o intuito de eclodir na Revolução. 

A linguagem poética do livro anterior é substituída por uma linguagem reveladora 

de outro tempo, pela forma de enunciação. Não há necessidade do simbolismo para dizer o 

proibido, fazendo-se com que a linguagem fique direta. Até mesmo os sonhos que antes 

eram fuga, são agora fantásticos, pertencem ao imaginário de Jó e Tiago. O imaginário de 

Jó pode ser comparado nos fragmentos de A Paixão e Cortes, respectivamente: 
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É livro antigo, desses que têm um cheiro acre usado, do tempo dos pais ou dos avós) 
respondendo ao juiz, em sentido, de pé, entre dois pardais guardas que o agarram com 
raiva, por fim talvez na legião estrangeira, fardado de bivaque (igual ao que ele é obrigado 
a usar na Mocidade), contudo sempre de luto, de gravata grave), e Jó, olhando-os no 
telhado, distraiu-se da sua grande pena, logo viu o professor folheando a revista por alto, a 
rir com escárnio, como se (revista boa, de viagens) se tratasse de coisa pornográfica, e em 
seguida fazer uma data de números no quadro, do género 0962 2690 9602 6920 (...) o que 
parecia ser os anos do seu futuro exílio; houve riso; entretanto a sineta tocou e no espaço 
vazio não existiu mais nada; despertou de todo e já de vez; era o leiteiro tocando ao portão 
do quintal; deviam ser nove horas; saiu de novo para a casa de banho, livre agora. (p. 43-
3) 

 

Nesse primeiro fragmento, temos um discurso simbólico, obscuro, com tendência a 

significar o que não podia ser escrito ou lido. É a linguagem subjetiva que contrasta com o 

discurso objetivo que temos em Cortes:  

 

Já à porta do colégio conversava com colegas quando apareceram dois contínuos-polícias, 
voz eunuca, ar gendarme, falando das bombas que em Lisboa rebentaram na noite 
passada, intimidando-os a dispersarem a toda velocidade, proibidos ajuntamentos de mais 
que quatro, pedindo-lhes bilhetes de identidade, Jó não tinha o dele ali, logo os tiras lhe 
disseram que nesse caso o iam acompanhar a casa. (p. 175) 

  

A ação policial é descrita de forma clara, sem precisar de símbolos e metáforas, 

recursos usados para promover o diálogo entre a ficção e o momento histórico, bem como 

as reações de medo e falta de insatisfação do povo. 

Na ação ficcional, Francisco teme perder o seu poder, as suas terras, teme ser 

realizada a “profecia” de J.C. no que se refere ao ato de angariar uma herança: assim o 

bisavô roubou os acres do conde pelos tais vinte e oito contos, assim os ganhões um dia 

fartos de comerem côdoas, hão-de arrancar aos donos dos Cantares e do carago o que 

puderem (pp. 191-2) 

Por outro lado, o crescente desemprego e a exploração do trabalhador gestam a 

reforma agrária. Já não se acredita quando a ditadura resolve fazer eleição e escrevem nos 

seus panfletos: “A TERRA A QUEM TRABALHA”. A raiva aos que possuem terras é 
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crescente, surda. Os tempos em que os senhores abusavam e os empregados servilmente 

achavam graça estão para trás; agora, “cá se fazem cá se pagam”. 

O medo, o receio da guerra, a insatisfação social, o desemprego, a discriminação das 

mulheres, a violência do poder revelam o tempo da ditadura. As características de 

Francisco, representante de uma geração que passa de uma condição social decadente, são 

próprias de uma ideologia de época machista quando é quase um dever sustentar esta teúda 

e manteúda sem amor (p. 221). 

Essa perspectiva revela, como salienta FONSECA e GARAY (1983: 43) um culto 

da tradição marialva, cujo aspecto principal é a posição do pater-familias, com a sua 

arrogância e poder de mando e posse, iniciado no livro anterior e reforçado em Cortes 

pelas rememorações do avô por Francisco, mas com a consciência de que esse poder 

patriarcal está sendo dissolvido. 

Embora Marina seja a representação da mulher portuguesa da época, com a sua 

função ligada à função que o seu marido lhe dá, seguindo o pensamento de A Paixão, em 

que a mulher é aquilo que o homem fizer dela, e ele fez dela um corpo apático, favorecendo 

e completando assim uma educação medieval (p. 125-6). Após a morte do marido, suas 

reflexões serão em torno da condição da mulher na sociedade na qual está inserida. 

Por outro lado, Arminda, a única filha, e sua amiga e colega de faculdade Sónia,  

são apaixonadas pela política, questão que as torna mais próximas do que propriamente o 

namoro de Sónia com o irmão da primeira, e é justamente na voz da angolana, que tem os 

pais em Angola, é que encontramos a denúncia da situação dos heróis indesejados, os que 

vão, aos poucos, retornando de África onde foram colonizar, mas sem nada em troca.  

Outro aspecto a ser considerado, refere-se à ligação desta narrativa com a anterior, 

ou seja, todos os instantes são lembrados como o hoje e o ontem. Neste sentido, temos o 
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ontem – o dia que antecede, a sexta-feira santa – e o ontem como sendo o tempo passado, já 

que prenunciava o término da ditadura. Tais questões de ordem temporal são marcadas, 

também, pelas personagens: Francisco, Marina e Moisés são a representação do tempo 

passado; J.C., Arminda, Sônia e André formam a geração dos novos tempos. 

O corte acentua-se então em J.C. e Marta que rompem com a família, os costumes. 

Ela mora em uma república de estudantes no Bairro Alto, Travessa da Queimada, já não é a 

figura da mulher do seu tempo como Marina e (em algumas vezes) Arminda. Ao lado da 

namorada, J.C. completará o seu corte com a família e se unirá a ela: na confusão de 

entrarmos abraçados lhe conto o corte do cordão umbilical, corte epistemológico, corto 

com tudo que não seja o teu corpo nu na leve luz. (p.227) 

Aqui há também o espaço para a denúncia do desfacelamento do poder político e a 

exposição dos problemas que amarram o país, mas ao mesmo tempo há o prenúncio de uma 

mudança que virá nos vindos de abril: 

  

Esqueço os idos de março, os vindos de abril, a tenebrosa família-mãe de monstros e 
abortos, que pouco a pouco nos chupam, nos sugam, nos acabam. Esqueço a censura lá 
fora instalada com armas e bagagens, logo torpe  torpor transitando de ano para ano, 
passivo de balanço encerrado em sucessivos resultados negativos, iguais a este, roendo 
ruindo nossos dias excessiva mentira, coisas contadas incontáveis, mediocridade tornada 
obrigatória, ódio ao que tente ser diferente, espontaneidade proibida, lei da metade da 
verdade, e já parece demais, como se pode viver neste país, melodramática farsa, 
hipocrisia letal? (p. 231) 

 

A marca do início de tempos novos é dada pela morte do patriarca, do patrão, a 

partir de então, opõe-se o presente, representado por J.C., Arminda, Sônia e André ao 

passado, representado por Francisco, Marina, Moisés. Já André encontra-se envolvido com 

as preocupações anteriores à Revolução, visto que os soldados e oficiais que compõem o 
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quadro militar português da época são representados por jovens desmotivados e sem 

preparação.  

Historicamente, essa condição é que irá desencadear a revolução, uma vez que a 

denúncia e a frustração com a pátria falida enfatizam, em gradação crescente, a degradação 

de um povo. O corte é ato extremo, é libertação da prisão onde nos metemos, prendemos, 

vigiamos, espiamos, torturamos, desterramos, enterramos, enganamos, matamos (1978: 

190). O corte é com a pátria pesada, sem sol no horizonte e o tempo é de gente cortada, 

desencantada, que encontra, na fuga, a única saída. 

Como aludido anteriormente, neste segundo livro, não temos o subterfúgio 

simbólico para o anúncio dos acontecimentos, visto que não há necessidade. Assim, temos 

o relato da relação de Jó com a polícia, a condição de vida de Moisés, a angústia de Marina 

para entender sua condição feminina, a relação de Arminda com Samuel, já que é uma 

relação turbulenta devido ao envolvimento deste com a política; a fuga de J.C. e a busca de 

mudanças. Enfim, todas as questões são agora mostradas de forma direta, objetiva, 

desvencilhada de todo o aspecto poético e simbólico do livro anterior. 

Tais questões podem também ser vistas quando Sónia explicita algo antes proibido 

de ser dito, não só pela personagem, mas principalmente pelo narrador ao afirmar que 

algumas coisas a PIDE não mostra, bem como as referências claras sobre a política 

portuguesa. É o que pode ser percebido na indignação de André no serviço militar, guiado 

pelos conselhos do pai da pátria para converter à santa fé feroz alguns dos raros reticentes 

mas muito amados filhos de aquém e de além mar em África (p. 187).  

O modo repressor imposto aos soldados e a conseqüente ação destes nas colônias 

africanas era mais uma insatisfação desencadeada no pensamento dos jovens que serviam 
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ao exército português na imposição de seu pensamento. Ao lado dessa insatisfação estava a 

falta de preparação desses mesmos militares: 

 

Dada a falta de oficiais do quadro, as armas estão nas mãos destes soldados improvisados 
cujos postos chegam agora, em pouco mais de seis meses, a comandantes de companhia 
por isso designados capitães de aviário, solução de resultados facilmente imagináveis. 
Uma vez que o poder apenas pretende prolongar tanto quanto possível uma luta perdida, a 
situação persiste. Assim a maioria dos que atiram ou mandam atirar é formada por esses 
mesmos que menos ganas têm de matar, que aprenderam a considerar aquilo um crime, 
arrastando os chicos, pouco motivados apesar dos aumentos de salário, a achar absurdo o 
combate prestes a dar o grande bafo. (p. 179) 

 

Sónia e André se conheceram em maio de 1968, antes deste entrar para a tropa, 

eram estudantes e historicamente era o tempo do grande movimento estudantil, o tempo da 

guerra colonial. 

Assim, de forma explícita acontece a relação com o contexto histórico, visto que as 

personagens posicionam-se contra a guerra, como toda a gente. A premonição da mudança, 

ficcionalmente sugerida, é a certeza do narrador em que o arrastar do massacre servirá 

para tornar os vencedores radicais, e a nossa geração que pague as favas. Geração que 

corresponde a de André, João Carlos, Samuel, Sónia e Arminda e historicamente é a 

geração de Almeida Faria. 

O clima vivido por André tem as mesmas razões de base do pré-1974, em que por 

falta de oficiais no quadro, soldados são improvisados e ostentam armas e em pouco mais 

de seis meses já são comandantes da companhia. A angústia de tal personagem é a angústia 

da mesma época histórica. A referida situação causava nos jovens portugueses a 

insatisfação e a desmotivação, sentimentos esses que desencadearão, historicamente, a 

revolução. Ficcionalmente é o tempo que anuncia o 25 de Abril, o qual eclodirá na 

seqüência da saga, em Lusitânia. 
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Portanto, o tempo é de gente cortada, é de gente que procura uma ruptura com a 

antiga geração, com o ontem, com o medo e a angústia. Corte esse que tem início com o 

corte de J.C. com a sua família e com a desestruturação do patriarcalismo, tanto na família, 

quanto no país. 
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4. Lusitânia: Navegar É Preciso 
 
 

O terceiro livro da trilogia lusitana, Lusitânia (1980) dá continuidade à saga da 

família alentejana, sob forma de narrativa epistolar. A revolução acontecida em 25 de Abril 

de 1974 é tema de fundo para as reflexões sobre as conseqüências da revolução. O título 

induz o leitor à idéia de portugalidade, que a leitura do livro mostra ser irônica, porque 

antiepopéia de um país decadente de costumes e valores.  

As personagens são as mesmas que povoam os livros anteriores da saga e 

numeradas pelo autor por ordem de entrada no livro, somando-se dez. O espaço, porém se 

expandirá do Alentejo para Lisboa, Luanda, Veneza e ainda o espaço sonhado, Venhattan. 

O desencanto, a frustração e a postura dessacralizante do livro são dados, além do 

título, também pela epígrafe buscada em Eça de Queiroz: pátria para sempre passada, 

memória quase perdida, o que igualmente anuncia um período de transformação, de um 

país que navega em mar agitado, das águas de abril, das águas da mudança. 

Ao retomar a forma epistolar4, em Lusitânia, percebe-se uma referência à forma 

iniciada na Antigüidade Clássica com os escritos de Ovídio e Cícero, a forma de dar voz às 

suas personagens para que pudessem expor suas angústias, frustrações, seus anseios e 

medos diante de um país instável. 

Essa forma atingiu o auge no século XVIII, mas nesse período, os escritores em 

Portugal não cultivaram essa forma de romance. A narrativa de Almeida Faria apresenta 

características contemporâneas e o fato da recorrência ao tipo de narrativa epistolar 

compromete o projeto estético buscado pelo narrador, visto que a epistolografia foi uma 

                                                 
4 Segundo AGUIAR e SILVA (1992:399), a narrativa epistolar é considerada um subgênero do gênero 
romance, tal como o romance picaresco, o pastoril e o romance de educação. 
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forma de posicionamento de cada personagem diante do contexto histórico e social que 

acontecia no país e não apenas uma organização de cartas. 

A epistolografia será cultivada em Lusitânia e também em uma outra obra de 

Almeida Faria, intitulada Cavaleiro Andante (1983). Nessas narrativas, entre as 

personagens não há uma comunicação direta, mas elas têm oportunidade de falar de si, 

proporcionando ao leitor a visão de cada uma delas, seja nos instantes em que há a presença 

dos monólogos exteriores, seja na descrição do outro. 

No artigo As minhas relações difíceis comigo e com alguns de meus livros (1988), 

Almeida Faria afirma que as cartas têm a vantagem de substituir o senhor autor onisciente: 

em Lusitânia e Cavaleiro Andante os sucessivos narradores vão dando voz aos sonhos, 

desejos, receios, anseios, pouco a pouco desenhando os retratos da sua interioridade, do que 

em nós é indizível. 

As três partes que compõem o livro são divididas e coincidem com momentos da 

história, a começar pelos títulos dados a eles: Águas Mil corresponde ao período de 

mudança, momento da euforia do eclodir da revolução, Setembro Negro é a fase dos 

desmandos, do caos social e da conseqüente desordem do país; já em Idos de Março 

surgem as tentativas de uma nova ordem, quando o poder muda de lado, é a época do golpe 

comunista.  

O capítulo inicial Águas Mil compreende o período propriamente da mudança, as 

águas da revolução. Há aqui a configuração do rompimento de J.C., uma vez que deixa 

Portugal vai para Veneza ao ser raptado com Marta. No instante em que J.C. deixa a 

herdade por não concordar com o patriarcalismo imposto pelo pai, tem-se o início do corte 

com a sua família e, simbolicamente com um país extremamente retrógrado.  
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As circunstâncias que envolvem a morte de Francisco são as mesmas pelas quais 

passava o país após o 25 de abril: a Reforma Agrária. A morte do latifundiário é a morte de 

um sistema em que apenas poucos tinham direitos: agora há a invasão das herdades. As 

manifestações pelas quais passa Portugal são relatadas a J.C. por meio das cartas, como o 

entusiasmo de André com relação ao desfile de primeiro de maio, em que é anunciado o 

maio vermelho, com a venda de cravos vermelhos por todos os lados. 

O referido corte será configurado quando ele e Marta são raptados até Veneza, 

definitivamente cortando as suas relações com o Alentejo, com Lisboa, com Portugal. O 

momento em que ele deixa o país, é o momento da revolução, da queda da ditadura militar, 

de todo um sistema que J.C. combate. E assim, Veneza aparece como a silhueta mais 

adequada para a divagação sobre a fidelidade, o amor as senhas de um Portugal longínquo e 

conturbado, o cosmopolitismo estético e sobretudo as várias vias que opõem os destinos do 

mundo aos destinos individuais. 

Sem saber da morte do pai, resultado da insatisfação dos trabalhadores, J.C. abre o 

último livro da Trilogia Lusitana com uma carta a seus pais noticiando as desventuras pelas 

quais vivenciou. Os títulos das cartas já insinuam temas e problemas pelos quais passam as 

personagens, o mesmo pode ser visto no título dado à primeira carta: Onde o protagonista 

deste relato, ignorando a morte do pai, vive mirabolantes aventuras que na mesma noite 

atónito narra: Veneza, 14-4-74 (p. 261). 

As cartas versam, ao mesmo tempo, sobre assuntos variados, as idéias parecem, ao 

mesmo tempo abstratas e concretas, gerais e particulares, e tal como as frases musicais, 

estão organizadas, não de maneira a contarem-nos alguma coisa, mas para que os seus 

efeitos em nós se combinem num todo coerente de sentimentos e de emoções, e produzam 

uma libertação específica da vontade.  
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Tais questões são observadas nos modos de contar um mesmo episódio, como, por 

exemplo, a morte do pai contada por Marina e André. Na carta da Mãe percebe-se a sua 

não-aceitação do que representava Francisco, visto que Marina odeia a estrutura patriarcal, 

claro desde A Paixão, mas ao mesmo tempo percebemos uma ternura feminina pelo 

marido. Isto demonstra que todos são vítimas de um sistema e não vítimas de seus 

companheiros, como inferimos do fragmento em que noticia a morte do marido: 

 

talvez morto pelos trabalhadores cujo motivo de ódio seria a morte do que as chamas 
apanharam no fogo dos Cantares. As línguas desta vila, onde a maldade é mesquinha 
tiram partido disso, fizeram constar que a culpa fora do Pai, que Deus tenha em Sua paz. 
Esta gentalha afirmou barbaridades, falsidades que não tenho coragem para contar-te. (p. 
274) 

 

Por outro lado, André tem uma visão diferente da morte de Francisco: uma visão 

mais crítica, despida do encantamento que a mãe possui em relação ao marido. O 

posicionamento de André, um pai que “errava”, que possuía uma amante (e talvez aí 

estivesse uma das causas da magra conta bancária). 

 

No sábado de aleluia foi aos Cantares, ao chegar encontrou trabalhadores pedindo, chapéu 
na mão, autorização para falar ao patrão. Isto conta o feitor, que contudo não assistiu à 
falação, só deu conta de que passado um bocado agrediram o Pai em plena rua do monte, 
o arrastavam, esbracejando, até à adega onde o terão manietado, acabado com ele à 
pancada. (p. 277) 

 

Com esse exemplo, um mesmo acontecimento é descrito por dois narradores e, 

desta forma, mostrando a proposta de Almeida Faria ao transpor para vários missivistas os 

acontecimentos da revolução. 

A narrativa epistolar permite que os fatos sejam narrados por diferentes pontos de 

vista. Essa característica traz ao livro em questão um comprometimento histórico, que não 
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seria possível por um só narrador. O fato de existirem vários narradores tornam o contexto 

passível de questionamentos e crítica, próprio de uma metaficção historiográfica que tem 

como objetivo a busca das lacunas deixadas pela verdade histórica. 

No momento em que ocorre o 25 de Abril, as pessoas posicionam-se 

ideologicamente; alguns pensam na sua própria segurança; outros, nos grupos, como Sónia 

que diz para André: Tu tens outra filosofia da vida, o indivíduo é-te superior ao grupo, ris 

de idealismos. Sônia é angolana e conhece bem o outro lado da história, de quando criança 

ter visto as ruas de Luanda serem abertas a toque de chicote. Por essa e por outras razões, 

sente que precisa ajudar o seu país e conclama André para tal luta. 

Na relação com cada país, colonizador ou colonizado, a atuação de cada cidadão é 

questionada. J.C. declara a sua consciente fuga, já que há tempos ansiava por sair do 

Alentejo, uma vez que não aceitava ser cúmplice duma luta sem remédio a não ser 

alterando a posse da terra. A quebra da antiga autoridade patriarcal vai acontecendo 

gradativamente, onde há a interação entre a ficção e o momento histórico. O tempo anuncia 

já a chegada do primeiro de maio português que, historicamente, liga-se ao maio vermelho, 

pelos inúmeros cravos vermelhos à venda em toda parte, como é descrito por André a 

Sónia. 

O tempo histórico, evocado em Lusitânia, acaba por colocar os personagens à 

deriva, sem serem capazes de controlar a roda do destino e isolando-se em cidades vazias 

ou transfiguradas. 

Pouco a pouco os hábitos, os costumes, os comportamentos, a moral, os valores e as 

prioridades dos portugueses vão sendo mudados, os quais são relatados pelos missivistas de 

Lusitânia. Com tais mudanças, aparece também o medo das famílias de posse, fato que é 
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mostrado tanto na ficção quanto na história: é o medo de perderem o que possuem ou 

mesmo a própria vida. 

Em Luanda, Sónia convive com os problemas decorrentes de uma colonização 

prolongada e traumática. No processo de descolonização depois do 25 de Abril, a 

animosidade entre angolanos e portugueses está visivelmente presente, embora não interfira 

na amizade entre Sónia e Arminda. 

A situação vivida em Angola tem início em 1961 quando eclodiram os movimentos 

de guerrilha. Tais movimentos não conseguiram subtrair o território ao domínio efetivo da 

autoridade portuguesa, nem afetaram o desenvolvimento econômico dos territórios, que 

entrou então em fase mais acelerada do que anterior.  

Por outro lado, obrigaram Portugal a manter na África os contingentes militares e a 

arcar com despesas que absorveram grande parte dos recursos nacionais. O protesto contra 

a guerra tornou-se então o tema dominante da exposição ao regime, na qual passaram a ter 

parte muito ativa as camadas jovens, em especial os estudantes universitários. A política 

ultramarina, ideal nacional que ajudara a nascer a Primeira República, transformara-se num 

tema político, que iria fazer naufragar a Segunda. 

Em 25 de Abril de 1974, um movimento das forças armadas derrubou o regime e 

marcou o início da Terceira República. No período que se seguiu, consumaram-se decisões 

e opções que implicam necessariamente modificações irreversíveis no processo histórico 

português. Em relação a esses fatos não existe ainda a distância focal indispensável para a 

formação da imagem histórica.  

Com isso, as demandas pelo paraíso impossível, as súbitas fendas de identidade, a 

memória atraiçoada, os sonhos terríveis parecem então passar a dominar a cadência 

ficcional da Trilogia. No entanto, a essa aparente e progressiva aparição meteórica, vem-se 
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justapor uma postura de preservação, dada pela discussão estética e pelo desígnio da 

perfeição, do qual Marta e J.C., como personagens são os mais diretos agentes.  

Esta necessidade de preservação pode ser entendida como uma espécie de presente 

ideal que urge subitamente tornar habitável, possível e realizável, assumirá, no final do 

relato da Trilogia Lusitana, sentido místico da sua relação com a noite, o mistério, a 

revelação. 

A segunda parte da narrativa, Setembro Negro, segue na esteira do diálogo entre a 

história e a ficção. Esta segunda parte é datada de 12-09, o momento em que a euforia do 

primeiro momento havia passado. Regressado de Veneza, J.C. é tomado pela frustração e 

suspeita que possivelmente outros interesses moveram a revolução. 

O resultado que se mostra é o volume grande de cultura popular recebida em 

Portugal, a televisão invade e influencia tudo e a todos, e ainda, aumenta o número de 

escritores de pouco talento: nos primeiros momentos, constata-se frustrada a expectativa 

pelas obras literárias que se pressupunham engavetadas5.  

Em tais circunstâncias em que está o País, J.C. arrepende-se de ter voltado e sente 

que a revolução não modificou muitas coisas; as frustrações pós-revolucionárias são 

maiores do que se esperava. A revolução que pretendia mudar tudo, na verdade ainda nada 

mudara6. 

                                                 
5 Da sua inexpressiva quantidade em relação ao expectador, porém, gera a reflexão de ter a censura, durante o 
fascismo, assumido formas impeditivas e castradoras, já que não se limitou a vetar as publicações, mas inibiu 
o ímpeto criador. No que existe, são observados já alguns aspectos de nova inventiva do discurso, dentre eles, 
a transgressão dos limites dos gêneros, quando ficção e poesia se imbricam, a exemplo de O Ano de 1993 
(poesia, 1975), de Saramago. 
6 É importante lembrar que o período revolucionário dos Cravos tem início com as conturbações dos anos 
sessenta; passa pela eclosão do 25 de Abril de 1974 e chega a uma fase vista como de repercussão do 
processo revolucionário, de abertura político-social, que cobre toda a década seguinte. Na relação com o 
contexto social, essa narrativa ficcional é, por um lado, impulsionada pelas circunstâncias históricas e, por 
outro lado, é impulsionadora da reflexão crítica sobre o processo revolucionário. 
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A revolução também é causa do suicídio de Moisés que, desde o primeiro livro da 

saga é o homem que obedece ao seu patrão e, já não o tendo, entende que não há mais o que 

se fazer, não há quem seguir. A vida pós-revolução tem outro ritmo e ele não o agüenta, 

pois serviu durante toda a vida e não consegue deixar de servir, tornando a vida inútil. 

Ao noticiar a morte de Moisés a Samuel, Arminda salienta que talvez a sina dos 

Cantares é morrer mortes violentas: Talvez a violência do sistema seja, segundo tu dizes, a 

causa de tudo isto. E o mais sinistro é que ninguém vai perder tempo a lamentar o pobre 

que passou à história tão discreto, ultrapassado pelo processo (p.342). 

A mudança dos tempos é também dada pela antiga proibição do namoro de Arminda 

e Samuel, já que antes do desfacelamento de toda a tradição – seja ela da família ou do país 

–, existia a impossibilidade do casamento, os jovens vêem agora a oportunidade da 

concretude. 

A diferença entre gerações é significativa, principalmente entre mulheres 

acostumadas a não terem voz, amputadas à nascença, e outras, agora donas dos seus 

destinos. Marta fala ironicamente da maioria silenciosa pronta a manifestar-se a favor dos 

velhos valores.  

Com o passar dos tempos, o povo percebe que fazer revolução para nada ser 

mudado não vale nada: a angústia que pairava sobre as personagens era a mesma do povo 

português que via o poder apenas mudar de mãos. A insatisfação aumenta também nas 

colônias africanas onde a independência não acontece como se esperava. 

Na terceira parte, Idos de Março, a história e a ficção se entrelaçam com mais 

veemência: são seis cartas entre J.C. e Marta em que o primeiro descreve o momento em 

que o comunismo toma o poder em Portugal, é o março vermelho. O título-síntese que abre 
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a primeira carta de J.C. é anunciado o seu relato sobre as Peripécias de um dia tão incrível 

que parece fictício: 

 

Não vais entender nada do que contam os jornais, nem nós, chamados testemunhas 
visuais, conseguirmos perceber a aventura surrealista dum teco-teco militar sobrevoando a 
saloia capital durante mais de uma hora, metralhando um único quartel onde matou um 
soldado e regressou à base, liquidando a direita acusada de ter tentado tomar o poder com 
este avião de brinquedo. (p. 389) 

 

A força da história exerce um papel significativo, já que um ano de revolução 

permanente, já começava a fatigar a burguesia, o jogo de interesses, a sedução pelo poder 

invadem as pessoas. A perplexidade de se pensar que Portugal saiu de um governo 

totalitário de direita para outro de esquerda, que o poder simplesmente mudou de lado, 

gera, então, um clima de ceticismo e a idéia de que uma revolução resolveria as aspirações 

do povo é dissipada. 

A revolução é, então, comparada à história da carochinha e a descrença anuncia 

maus presságios e o questionamento: será possível uma revolução assim nas barbas desta 

Europa tão sábia? 

A par da mudança de focalizações, que depende estritamente dos pontos de vista das 

variadas personagens envolvidas na trama, encontramos ainda a marca ostensiva do 

narrador que se distancia do tempo narrado. A multiplicidade de focalizações, a focalização 

externa e a onisciente contribuem em uníssono para valorizar, no romance histórico pós-

moderno, uma perspectiva diferente da oficial. É que, freqüentemente, os narradores são os 

proscritos, os marginais ou as mulheres, que imprimem ao discurso um tom diferente do 

que consta dos tradicionais livros de História. 
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A mudança de perspectiva problematiza o conhecimento estabelecido da História, 

favorecendo o aparecimento de histórias alternativas e de reflexões sobre questões até então 

aceitas sem vacilar. 

Assim, até Lusitânia, o futuro submete-se a uma aparente, mas inevitável, 

progressão (acabando até por gerar uma dada ética liberdadora, sobretudo através dos atos e 

do destino de J.C.); a partir desse volume, o futuro é praticamente deposto, assumindo a 

dimensão de uma ameaça, de um precipício talvez mais imanente do que iminente 

(acabando por gerar posturas e enunciados mais ligados intimidade, ao ser dos personagens 

e ao seu destino nas malhas desordenadas do mundo). 

Nesse quadro, são de especial importância os registros discursivos que, de variadas 

formas, questionam a identidade nacional. Esta ensaística subjacente à ficção propaga-se a 

partir da fuga de J.C. da sua casa inicial (em A Paixão) e adquire uma intensidade muito 

particular, quando a ação da Trilogia se desdobra para além das fronteiras do país. 
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CAPÍTULO II 

SIMBOLISMO MÍTICO-ARQUETÍPICO 
 

Tudo no mundo está dando respostas, o que 

demora é o tempo das perguntas. José 

Saramago 

 

 

1. Palavras Iniciais 

 
 Por meio de diferentes formas e significações, elementos e estruturas simbólicas 

podem interagir e produzir uma seqüência significativa. Os referidos elementos constituem 

construções as quais podem ser obtidas pelas propriedades dos elementos água, ar, fogo e 

terra. 

O símbolo produz um fenômeno no qual são condensados elementos que permitem 

o reconhecimento de vários significados, fazendo revelar o conteúdo existente na sua 

expressão. 

 Na literatura de Almeida Faria, os elementos de expressão simbólica vão sendo 

utilizados primeiramente como forma de comunicar, quando o tempo era de silêncio. As 

artimanhas do narrador para expressar o sentimento de um povo diante do contexto 

histórico-social em que viviam, mostram ao leitor os direcionamentos simbólicos aos quais 

devem ser percebidos.  

Ao iniciarmos a leitura de A Paixão, constatamos que a mesma é construída com o 

auxílio de elementos simbólicos que contribuem para o desenvolvimento da narrativa. Os 



55 
 

substratos de origem mítica assumem uma relevante importância na integração  de uma 

rede de imagens estruturadas estrategicamente no texto. 

Segundo MIELETÍNSKI (1998: 30),  

 

O junguismo e o ritualismo produziram, unindo-se, a crítica mitológico-ritual, um dos 
ramos da assim chamada nova crítica. O ritualismo, que provém de Frazer e de seus 
discípulos da “escola de Cambridge” (J. Harrison, F.M. Conford, A.B. Cook); considera 
os rituais não apenas a base dos mitos e dos temas mitológicos, mas também o 
fundamento de toda a Antiguidade e da cultura posterior (cf. os trabalhos de G. Marr, lord 
Reglan, S. Khaiman, P. Saintyves, R. Carpenter, E. Miro e G.R.Levi). 

 

Com a introdução dessa nova linha de pesquisa, coube a D. Weston abrir o caminho 

para a interpretação ritualística do romance de cavalaria que, seguido de K. Veisinger. Kh. 

Watts, F. Ferguson e Northrop Frye, os quais fizeram do drama o objeto favorito da 

abordagem ritualística e mitológico-ritualística, especialmente o drama de Shakespeare. 

Uma plêiade inteira de críticos interpreta assim a literatura moderna que tende à 

mitologização, mas em parte também a literatura do século XIX. 

Em Anatomia da Crítica (1973), Northrop Frye faz uma abordagem crítica da obra 

literária baseada na teoria da significação simbólica, apresentando conceitos fundamentais 

que explicam a relação entre o conhecimento e a poética. Tais conceitos apresentam-se 

relacionados a imagens que se padronizam em virtude de conteúdos  herdados da 

experiência mítica e inerente à cosmovisão humana, os quais ele chama de arquétipos. 

Nesse sentido, os símbolos arquetípicos que serão discutidos apresentam-se 

enfeixados em torno das imagens do fogo, da árvore e do cordeiro. 
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2. A Paixão: O Ritualismo Sagrado 
 

Como aludido anteriormente, A Paixão é construída com o auxílio de elementos 

simbólicos que contribuem para desenvolvimento dos temas abordados. Tais elementos são 

importantes literariamente na medida em que os fatos externos podem significar e ilustrar 

situações da realidade referencial. 

Além disso, esses elementos são configurados pelo tom poético e ficcional, 

compondo uma estratégia para escapar da censura estabelecida pelo regime político que 

problematiza. Nesse sentido, configura-se a mitopoesia da obra, composta de imagem e 

simbolismo.  

Nessa função desrepressora de busca de elementos que possam produzir a crítica ao 

sistema vigente sem correr o risco de ser censurado, FONSECA afirma  que surge em A 

Paixão o tema da necessidade da vida, primazia inalienável na natureza e no homem, o qual 

associa elementos próprios do mito (isto é, de mythos, no sentido corrente de fala e 

realidade, de coisa efetivamente criada pelo discurso) com a poesia (isto é, de poiésis, 

tradicionalmente também ligada ao fato da criação ou passagem de um estado de não-ser 

para o estado de ser, significando uma transformação formal). 

A ligação entre mito e poesia produzirá, assim, o comprometimento estético de 

denúncia da realidade portuguesa salazarista e ainda o aparente descomprometimento, visto 

que o narrador cria formas de não se envolver historicamente com a realidade histórica; é 

uma forma de denúncia e comunicação em tempos de silêncio. 

Assim sendo a divisão da narrativa em três partes – a manhã, à tarde e a noite de um 

dia de sexta-feira santa – já identifica a utilização de um topos da prática ritualística ligada 
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à função mítica: a agenciação prescritiva da temporalidade para a produção conseqüente de 

efeitos.  

De acordo com o sistema combinatório das estruturas narrativas, esta noção de 

estagnação existencial coloca-se em frontal oposição à idéia arquetípica da renovação 

cíclica do tempo mítico, categoria que servirá de referência a outras personagens. 

No segundo capítulo, em que é dada a apresentação da personagem João Carlos, 

constitui uma metáfora solta, funcionando como um núcleo de significação poética, pronto 

para conotar, a qualquer momento, o entendimento da realidade. Essa personagem é o 

agente deste mecanismo, cuja intenção consiste em extrair motivações do substrato mítico 

subjacente à concepção ritualística da história sagrada.  

No nível simbólico, esta personagem desenvolve uma categoria identificada ao 

arquétipo do imolador sacrifical, elemento religioso ancestral presente na tradição bíblica. 

Essa teogonia se processa através da idéia da vitimização redentora do cordeiro pascal. J.C. 

tem que cumprir à risca procedimentos prescritos para a prática das ações, em estrita 

observância das suas condições temporais, ele é simbolicamente vitimizador e vítima, isto 

é, busca o cordeiro para praticar o ritual e ao mesmo tempo assume a função de iniciador de 

passagem para a redenção. 

Se, historicamente, A Paixão é escrita no tempo da gestação da revolução, 

simbolicamente, o tempo ficcional é o de preparação do sacrifício pela metáfora da 

imolação do cordeiro. Assim, é preciso que haja um sacrifício para assegurar o renascer de 

um novo tempo, o surgimento da liberdade. Nesse caso, João Carlos diz como deve ser a 

hora do dia da imolação e quais os requisitos que a vítima tem que preencher:  
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está já muito calor e hoje é o dia; na vila haverá vozes, altas e lamentosas, dos animais 
que morrem; imolarei também; ele é, o nosso cordeiro, como as palavras mandam; sem 
mancha, macho, dum ano; agora vou matá-lo, dentro da madrugada; num golpe brusco, 
grave, lhe abrirei a garganta, com a faca que gargantas abriu já antes desta, que a sóis 
outros brilhou iguais ao de hoje, que outrora se cobriu do mesmo sangue(p.16) 

 

Ao completar a descrição com a consumação do ritual e acrescentar as imagens que 

remetem à noção apocalíptica da travessia para a terra divinizada, em busca da merecida 

redenção, pois após o sacrifício, todos deverão festejar e purificar-se, purificação esta que 

começa com o próprio João Carlos, estendendo-se a todos os outros. 

A simbologia da paixão é, assim, construída em torno da crença religiosa da paixão 

de Jesus Cristo, o messias. Particularmente, relaciona-se com João Carlos – J.C., até mesmo 

pelas iniciais. É J.C. quem promove a imolação em sacrifício simbólico da necessidade 

desse sacrifício pelo homem para salvar o próprio homem – o cordeiro é que tira os pecados 

do mundo. 

No sacrifício do cordeiro, -- o primeiro símbolo – a sua imolação requer a luta 

revolucionária, onde alguns, necessariamente, são sacrificados. J.C. é adequado para, como 

Jesus Cristo, ser o cordeiro do sacrifício. A paixão configura-se, então como a intensidade 

do sacrifício e ao mesmo tempo como a necessidade de empreender a mudança. As relações 

estabelecidas entre J.C. e Cristo têm a força significativa do sofrimento e da redenção 

necessários a uma mudança revolucionária. 

O ritual de preparação é narrado como se fossem passos orientadores para a 

obtenção da liberdade:  

 

lhe descerrarei o ventre desde a base do queixo até ao escroto e amoravelmente meterei as 
mãos no interior das vísceras e um calor antigo me subirá dos braços para a boca e a boca 
saberá o cheiro do sangue começa a empapar e esfolado o borrego (...) prepararei a carne 
com pães ázimos e silvestres alfaces festejaremos a preparação para a Páscoa e após 
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termos comido lavaremos as mãos nas águas da ribeira e juntos partiremos pela planície 
(pp.16-7) 

 

 Realizados os sacrifícios e passados os ritos de purificação, todos estarão prontos 

para vislumbrar um outro momento, um outro tempo, em que existirá a redenção de todas 

as personagens, como pode ser percebido no fragmento a seguir: 

 

será na primavera; no princípio de tudo; o sol cairá a pique sobre nossas cabeças quando 
enfim alcançarmos as portas da cidade; são coisas de direito divino, coisas santas, os 
muros e portas da cidade.(p. 17) 

 

FRYE (1973), fazendo uso dos meios de representação simbólica da idéia de 

harmonização entre o Criador e a criação, considera que um dos arquétipos da visão mítica 

é a posição de centralidade da cidade, de um edifício ou templo, que unem na vertical, 

aqueles dois elementos. 

Em A Paixão, João Carlos busca a cidade, o arquétipo do reino mineral, onde se 

realizará, simbolicamente, em correspondência com os outros mimos arquetípicos: o animal 

e o vegetal; este apresentado pelo jardim ou aprisco quando João Carlos busca a cana para 

saciar a sua sede, e aquele, pelo cordeiro da tradição judaico-cristã, quando é feita a escolha 

do cordeiro.  

Dessa forma, organiza os elementos que compõem os arquétipos apocalípticos, 

sugerindo ainda, o rito de passagem tão freqüente na tradição cristã. 

Em outro instante da narrativa, há uma grande densidade do tema do ritual e do 

sagrado, desencadeado pelo fogo, -- o segundo símbolo -- elemento da estrutura simbólica 

que inflama a existência das personagens e incita-os à luta social. Este momento acontece 

em Tarde – a segunda parte – a qual trata da descrição de um incêndio nas plantações dos 
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Cantares e de algumas ações e reflexões que as personagens manifestam como reação a este 

incidente. Inserida na narração do fogo destruidor, aparece a seguinte referência hermética 

sobre a origem mítica deste elemento ígneo. 

 

fogo estava ali, porém vinha desde sempre; desde quando a terra se vestira de gente, de 
faunas e de flores, de florestas; no instante do fogo e o medo se apossou dos homens da 
planície, (...) dum lume assim nasceu o mundo, e dele restam hoje horizontes de fogo; ar 
de fogo (pp. 79-80) 

 

Almeida Faria desenvolve na narrativa o elemento fogo para recriar uma realidade 

que, a fim de comunicar os seus conteúdos simbólicos, depende essencialmente do poder de 

apreensão verbal.  

Além disso, na teoria arquetípica de FRYE (1973), o simbolismo dos corpos 

ardentes como o Sol, a Lua e os astros ligam-se ao corpo universal, divino e humano, 

aproximando o fogo como a purificação da alma humana e da transmutação da terra em 

ouro, o ouro da quinta-essência, do qual são feitos os corpos celestes.  

Nesse ponto, ligamos o episódio do incêndio dos Cantares à necessidade de limpeza 

de um tempo atravancado – simbolizado também por personagens como Marina e 

Francisco --, para um tempo renovador – nas personagens João Carlos e Tiago. 

Por outro lado, o contexto de substrato demoníaco também é encontrado, visto que é 

a inversão do substrato apocalíptico, presente no sonho de Arminda, já que segundo FRYE 

(1973), o mundo divino demoníaco personifica amplamente os vastos, ameaçadores, brutos 

poderes da natureza, como surgem a uma sociedade não desenvolvida tecnologicamente, 

como pode ser identificado no sonho dessa personagem: 

 

Às portas da cidade estávamos os dois; como dizer se em volta havia mar ou vento? 
Chegaram depressa os outros agressivos; juntaram-se à nossa roda; criaram o ciúme; as 
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faces eram máscaras más, caras de feroz mudez; o silêncio que deles ressumava 
corrompia o tempo; o ventre e os seios sentia consciente; os outros riam ou uivavam 
quando o pai chegou e disse que era assim, que podíamos partir, que estávamos curados; 
eles permaneceram no pavilhão sem fim, mais furiosos, um respirar de morte os assolava; 
a morte morde (p.18)  

 

As imagens demoníacas são construídas a partir dos sonhos e das idéias conturbadas 

e mal definidas, tal como a citada anteriormente, as quais ligam-se à sensação de opressão e 

ao erotismo. Esse fator volta a acontecer nas referências feitas ao quarto de Marina e aos 

delírios de André. 

A ambigüidade criada em torno do símbolo do fogo coloca-o em dupla acepção. 

Numa instância metafórica, o fogo assume as suas duas faces como elemento: a face 

harmônica, em que estarão em destaque a luta, a purificação e regeneração e a face 

desarmônica, do domínio, do medo. No correr do dia, é o fogo que agita a vida e a vila. 

A chama incendeia a necessidade da luta. A voz ficcional do fogo que, fero, irado, 

incendeia as consciências adormecidas:  fogo é o estopim de uma situação já insustentável. 

Nesse jogo semântico, ora ele significa luta e é força de combate, ora é nocivo, medo, e 

deve ser combatido, ou seja, o crescer do fogo, o crescer da fúria, da fúria do fogo e dos 

homens. 

O terceiro símbolo, a árvore, está em Noite. Simboliza vida, resistência, esperança e 

um novo tempo que virá, assim, ao falar da árvore, fala da vida, da regeneração da vida 

após a morte de um período, de um ciclo. A árvore é o elemento que reúne os elementos da 

natureza: a terra onde o seu corpo se integra através das raízes, a água que circula com sua 

seiva, o ar que lhe nutre as folhas e, ainda, dela brota o fogo, dos seus galhos secos. Por sua 

simbologia, árvore é a harmonia desejada. 
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Assim, o texto anuncia a mudança social que virá, bem como as obras ficcionais 

seguintes. Esse último item é dado ainda pela importância dada a determinadas 

personagens, tal como Samuel e Sônia.  

O mesmo acontece com o anúncio dado pelo dia da paixão, o qual fará surgir o 

homem ou os homens que irão promover ressurreição do homem livre, anunciando que 

talvez o homem ressuscite no Sábado. A ambigüidade de tal afirmação relaciona-a à leitura 

de que só o homem ressuscita em cada dia. O homem é, então, o cordeiro simbólico, aquele 

que tira o pecado do mundo e que, por vezes, se acomoda com uma situação de morte da 

liberdade, morte da voz, já que este é um livro dos mortos.  

O fim é anunciado passo a passo com a expressão é tempo de findar, sendo, como 

aludido anteriormente, o fim de um ciclo e início de outro construído por lutas. 

Consideradas dessa forma, as imagens vão sendo construídas e direcionadas aos 

aspectos simbólicos para uma significação. Em outro instante, a constante utilização dos 

símbolos vai ficar em menor intensidade no segundo livro da Trilogia, visto que temos um 

tempo novo já vivido. 
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2. Cortes: A Desmitificação 
 
 

Com a diminuição da mitopoesia de A Paixão, Cortes (1978) inicia com a sábia 

articulação da ironia, a inversão dos mitos expostos no livro anterior, bem como a 

referência direta ao contexto histórico vivenciado, dada pela marca dos novos tempos. Os 

episódios de Cortes situam-se no sábado seguinte à sexta-feira, o dia 13 do mesmo mês, 

abril, e ano dos acontecimentos narrados em A Paixão, embora tenham sido publicados em 

anos diferentes, mas com uma coincidência que se fará desenrolar a partir deste segundo 

livro da Trilogia Lusitana. 

Neste, temos o prosseguimento inverso da mitopoesia proposta em A Paixão, sendo 

que é feita de forma análoga à construção do simbólico. Desta vez, João Carlos tem seu 

espaço no início da narrativa para construir a personagem desde a infância. O seu nome é 

reduzido às iniciais J.C. estabelecendo assim, no plano simbólico uma ligação com o tempo 

de sacrifício, iniciado no “dia” anterior. 

Segundo FONSECA (1990: 70), o processo da desmitificação do simbolismo que 

acompanha João Carlos começa pelo seu tratamento nominal. Agora, em Cortes, a 

personagem é designada pela paronomásia irônica7, pois desconvencionaliza não só o seu 

sentido tradicionalmente aceito, mas também realiza, no plano narrativo da obra, um 

despropósito: o João Carlos torna-se no simbólico J.C. para não significar nada que tais 

letras poderiam sugerir. Ainda mais: ao ser assim nomeado, toda a possibilidade heróica, 

anteriormente conseguida, se desfaz. 

A pessoalidade mítica do nome J.C. (que aparentemente seria remetido ao símbolo 

crístico) é desconstruída pela paródia satírica, o que se apresenta como um aspecto do 
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romance pós-moderno, como teoriza HUTCHEON (1985:18) como uma inversão irônica 

parodística . 

Se, para essa mesma autora,  

 

a metaficção paródica atual trabalha deliberadamente no sentido de orientar ou desorientar 
o leitor. Um dos efeitos é estabelecer os que os críticos chama de relação dialética entre 
identificação e distância que consegue levar a audiência à contradição (...) a paródia 
trabalha no sentido de distanciar e, ao mesmo tempo, de envolver o leitor numa actividade 
hermenêutica participativa. Claro que há muitas maneiras de conseguir isto – da agressão 
à sedução. (p. 117) 

 

Tal procedimento pode ser percebido em Cortes, já que ao optar por uma linguagem 

direta, muitos símbolos são desfacelados, mostrando os mecanismos produtores da 

reflexividade acerca do contexto. É o acontece com algumas personagens e o espaço no 

qual convivem.  

O corte de J.C. com a família é simbólico e estrutural, uma vez que constitui uma 

forma de abandonar um tempo, ideologicamente passado, mas socialmente presente, que 

André, por comodismo, não ousa. A ação de J.C. vai sendo alimentada e o ímpeto do 

afastamento cresce para culminar no fecho do livro, no desligamento estrutural. 

O discurso surge como uma forma diferente de comunicar o contexto histórico, 

estabelecendo o tempo do enunciado e o tempo da anunciação com uma linguagem direta e 

ousada. A frieza da inflexão cortante das expressões, presente no detalhe das narrações 

fazem o peso do mundo e acentuando a ironia que, agora, surge acentuada. 

Assim como J.C., outras personagens são submetidas à desmitificação: André que 

no livro anterior é obcecado por um erotismo doentio, e que sente os efeitos demoníacos na 

                                                                                                                                                     
7 Um dos expedientes do pós-modernismo é a desmitificação e nesse caso, a descrição da infância de J.C. 
representa uma destruturação do herói. 
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prática da prostituição, sublimando-a de certo modo, em Cortes se reveste de uma atitude 

cínica quando seduz Piedade, desmitificando qualquer possibilidade de projeção ideal. 

 

André se serve dela a dobrar... toda tremente quando a informou que desta não escapa, 
adeus ó cabaço, obrigado por me teres esperado, não dói em havendo saber da parte dele e 
dela a sorte de encontrar em cima de si um tipo como eu, civilizado, talvez não muito 
terno, um que nem contigo dorme, te come e vai-se embora, mas que ao menos tem 
técnica, não te arranja traumatismo, não te estraga para o resto da vida. (p.155) 

 

Nesse livro, a desmitificação se faz até mesmo com a utilização da linguagem, 

verificada no plano da desmitificação da linguagem erudita, direcionando-a à popular e até 

mesmo vulgar. Enquanto A Paixão apresenta uma linguagem revestida de mitopoesia, 

Cortes desconstrói e direciona a linguagem para uma vertente oposta. 

Por um processo de enunciação, o fio da saga é amarrado aos acontecimentos do dia 

anterior, no enunciado e ainda pela constante referência ao “ontem”. É nesse tempo que são 

procuradas as causas dos conflitos sentidos no “hoje”, tais como a ruptura de J.C. com a 

família, desencadeado por um conflito de gerações. 

O fato de no segundo livro da saga, a linguagem e a narrativa tenderem para um 

aspecto mais realista, no qual mostra as ações das personagens tais como elas são, despidas 

de quaisquer poesia, traz uma visão mais crítica do contexto em que vivem. A família de 

latifundiários começa a perceber que a simbólica morte do patriarca trará a morte de um 

sistema. 

Os filhos menores Jó e Tiago também são descritos agora sem a mitopoesia de A 

Paixão: enquanto nesta narrativa Jó era associado à vivência da personagem bíblica, a qual 

procura respostas para os problemas à luz da justiça divina, em Cortes a referida 

personagem é desconstruída, é deformada: Jó, diminutivo de Jerônimo, nome de chefe 
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apache bocejante cujo único fito era matar brancos mas não matou bastante (p. 165), um 

herói comicamente derrotado. 

O outro filho, Tiago, imagem divinizante tem agora a aparência de um menino que 

usa calças ditas curtas mas que cobrem os joelhos, meias tapando as canelas, ligas 

elásticas para não escorregarem perna abaixo, camisa de colarinho comprido, bicos 

voando moles se corre, peito estreito de raquítico(p. 167) 

Propondo um avesso irônico dos motivos criados anteriormente, em Cortes o 

narrador mergulha num projeto de inversão, criando um efeito formal e expressivo, 

revelador da necessidade da vida como arquétipo apocalíptico. É preciso que haja a 

desconstrução das imagens para que haja uma reconstrução delas, sob perspectivas 

diferenciadas. 

Para FONSECA (1990:92),  

 

o demonológico de Cortes poderia ser considerado como um salto que se verifica em duas 
direções: uma em relação ao passado violento e cruel, que se torna interiorizado com 
profundas marcas na memória das personagens adultas; e outra em relação ao presente, 
que é surrealizado através dos sonhos e das visões dos meninos, figurando, neste caso, 
referências a situações da realidade também violentada pela crueldade do mundo dos 
homens. 

 

Assim, ao configurar-se como uma releitura de A Paixão, Cortes apresenta uma 

evolução no enredo, a qual é acrescentada da saída de João Carlos do Alentejo para Lisboa, 

e também pela morte de Francisco, questões que vão impulsionar o corte com um 

pensamento atravancado. É a partir desse livro que, simbolicamente, teremos a evolução da 

narrativa e também da história. 

Para CONNOR (1989:107),  
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o pós-modernismo envolve a devolução da auto-reflexividade literária ao mundo real, 
histórico! Isso é conseguido por um perfeito paradoxo; porque, enquanto a literatura 
modernista se comprazia do afastamento auto-reflexivo daquilo que considerava um 
mundo real sólido e mudamente não-discursivo, o mundo real transformou-se em 
literatura – numa questão de textos, representações, discursos. O vínculo entre texto e 
mundo é remoldado no pós-modernismo não pelo desaparecimento do texto no interesse 
de um retorno real, mas por uma intensificação da textualidade que torna co-extensiva 
com o real. Uma vez que o real se transformou em discurso, já não há separação entre 
texto e mundo a ser transposta. 

 

Portanto, a partir de Cortes e também em Lusitânia, o mundo real de militância e 

conseqüente revolução estará em sintonia com o texto de Almeida Faria, com o objetivo de 

desmitificar os elementos do imaginário português. Assim, as versões sobre um 

determinado acontecimento, como será analisado na parte seguinte, serão expostas de 

forma comprometida para despertar a reflexividade da verdade histórica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 
 

3. Lusitânia: A Inversão da História 
 

Como aludido no capítulo anterior, a estrutura formal é agora trocada pelo romance 

epistolar e o elo para a seqüencialização de Cortes e Lusitânia é dado pela fuga de João 

Carlos, no Sábado de Aleluia, escreve agora aos pais comunicando-lhes onde se encontra. 

Ele ainda não sabe da morte do pai, ocorrida um dia antes, em Cortes. 

Essa morte anuncia o eclodir de uma situação insustentável dos que trabalham na 

terra, sem dela desfrutar. A continuidade da família é cortada, no instante em que a linha do 

poder do patriarca é interrompida. 

Para J.C., a morte do pai significa a libertação, o rompimento com valores e 

preceitos com os quais não concorda. As cartas vindas do espaço externo trazem o ar de 

liberdade, tal como as enviadas por Marta, de Veneza. E ainda: pela linguagem mais clara, 

o sinal dos novos tempos aparece, já que o ritmo se faz mais veloz. 

O registro irônico da intertextualidade é usado para se expressar as questões 

histórico-sociais. A ironia é posta sobre a questão do orgulho lusíada que perpassa desde o 

título do livro que a princípio parece ser uma homenagem mas que, depois, se revela uma 

paródia anti-lusitânia, subjacente na linguagem do narrador: Não deixa de ser divertido que 

a mais irrisória nação da Europa fabrique involuntariamente grandes nações (p. 133). 

Ironicamente Lusitânia faz uma referência ao clássico Os Lusíadas. Se, neste o 

objetivo é mostrar Portugal nos seus momentos de esplendor, de glória e grandes 

conquistas, aquele percorre o caminho inverso, em que relata, por meio de cartas, a situação 

decadente de um Portugal no impasse da libertação da ditadura e da instauração do 

comunismo. É ainda uma relação de inversão da situação do país. 
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Neste romance cruel que, como afirma SEIXO (1981), a proposta é a 

desmistificação, para além do óbvio e como que fatal falhanço da nossa Revolução, a 

nossa mesquinhez, a mediocridade lusitana, a miséria portuguesa, aquela que escapa à 

análise do historiador, do sociólogo, do psicólogo – e que talvez só o romancista será 

capaz de entrever, apreender, revelar. 

Almeida Faria envolveu o leitor numa história rocambolesca de um rapto, 

aparentemente, sem pés nem cabeça, com gente seqüestrada e levada para Veneza, em 

vésperas de em Portugal começar o festim do 25 de Abril, essa revolução que tantas 

referências recebe durante toda a Trilogia: Neste meio acanhado, isolado, circuito fechado 

onde funcionam sempre os mesmos figurões com periódica mudança de máscara para 

enganar o parceiro ou para se darem a ilusão de serem gente...(p. 105).  

Os elementos de gosto apocalípticos também são evocados para rever a realidade 

em que Portugal se tornou, promovendo uma inversão da verdade histórica: 

Espectáculo divertido, apocalíptico, típico resultado da banha-de-cobra que aqui passa por 
ser obra de salvação nacional. Governos ditos de salvação nacional instauraram o salve-
se-quem-puder, não nos salvam nem nos valem, tratam deles e dos seus. Fogos idos, 
touros corridos, pouca uva, milho ou mel, muita parra, muita palha, pouca cabeça, muito 
quartel. (p. 141).  

 

A dessacralização do pensamento português elaborado desde momentos em que 

Portugal estava envolto às grandes navegações. A visão de J.C. e Marta de seu país é a 

visão pós-moderna de crítica de um tempo, de um pensamento, que foi desenvolvido pelos 

portugueses durante séculos: Les portugais sont toujours gais, dizia um turista que não nos 

conhecia. Se conhecesse fugia a sete pés, tão perigosa é essa doença, o desespero, tão 

pegajosa, contagiosa, peganhenta, espécie de lepra por dentro ...(p. 150-151).  
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Por outro lado, as conseqüências da revolução serão sentidas, também pelas 

personagens que não vivem tais momentos, mas a compreendem pelas formas de relato 

enviadas: 

Um ano de revolução permanente (...) começa a fatigar a burguesia, que no início só a ela 
aderiu por curiosidade ou simples desejo de mudar, como se fosse novo vestido ou 
penteado. Agora começa a vir ao de cima o nosso secular cepticismo, indiferença, 
fatalismo, transformando em gesto nacional o encolher-de-ombros de outrora conhecido. 
(p. 158).  

 

O tom antiépico acentua-se com a idéia de anti-lusitânia. A metáfora da nau que a 

intertextualidade com Os Lusíadas suscita, empresta precisão ao seu tom dessacralizador. 

Igualmente é ressaltada a precisão de alguns neologismos, tal como a terra sonhada por 

Marta: Venhattan (Veneza + Manhattan). 

Como salientado, o título Lusitânia sugere a ação de navegar como busca de um 

destino e a Lusitânia como orgulho, mas logo o momento do apogeu de Portugal é 

contraposto com a decadência do período posterior à revolução. 

O dilema de J.C., deixar Portugal ou lá ficar, encaminha o leitor para uma reflexão 

maior: acreditar no país ou abandoná-lo? O barco é o elemento simbólico que atravessa a 

narrativa em questão, significando o direcionamento a um destino paradisíaco ou a uma 

frustração de nada encontrar. 

O que não deve ser esquecido é que Portugal navega em águas revoltas e que está 

balançando. A indecisão surge ao se perguntar se esse barco irá suportar ou sucumbir. 

 

assiste-se ao teatro duma rechulíssima súcia de bandalhos, pulhas, biltres, parasitas, 
chatos em todos os sentidos, politicagem barata que custa um olho, caterva convencida de 
si, actores de má qualidade, se ao menos nos divertissem, mas nem isso, as suas artistosas 
poses falsas só convencem os pobres de espírito, os masoquistas, os que querem por força 
ser convencidos e valem tanto como os ídolos, cambada que oculta o focinho para viver 
da confusão de narizes, da cumplicidade mais mesquinha, do cambalacho fácil, da 
camaleónica barafunda onde ninguém sabe a cor das linhas com que cada um se cose (...), 
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onde se muda de partido como quem muda de camisa (...), bera bagunça, mera conjura de 
compadres que se catapultam entre si, com bênção do sindicato das putas e dos polícias.» 
(pp. 103-104).  

 

 

A preocupação dos lusitanos estava em fazer a revolução, sem planejar muito bem 

como ficaria a estrutura do país após a mesma. Ter acreditado em uma revolução socialista, 

como a metáfora da esplêndida Juno da sociedade sem classes ou por um jardim edênico de 

cravos vermelhos, não era suficiente para provocar a solução dos problemas pelos quais 

passavam Portugal. O drama não estava em se ter acreditado nela, mas no grande número 

de impostores que invadiram a terra pasmada durante quase cinqüenta anos de clericalismo 

retrógrado e censura que adulteraram, prostituíram e perverteram a grande esperança de 

mudança, transformando-a num Carnaval de mau gosto que deixou tudo na mesma (ou 

quase), no pseudo-revolucionarismo de outras épocas históricas: Se fizeram a revolução 

para tudo ficar na mesma, então não valia a pena. Isto dá vontade de morrer, 

ingloriamente. (p. 133) 

O drama da Revolução que houve foi, afinal o da Revolução que não houve, como 

afirma SEIXO (1981) do pseudo-«Dies Irae» que não passou de miragem, bagunça, delírio 

verbal, oligofrénico agitar de braços e revirar de olhos. Uma vez que, passado o turbilhão 

e o estrondo, gastas as palavras e arrumadas nas prateleiras dos quartéis, murchas as velas 

do sonho, enroladas as flâmulas e os símbolos garridos de mil e um cortejos populares, 

avultavam então, na solidão e na saudade da praia vazia, os discursos, as promessas, os 

programas, a tremenda mediocridade duma revolução que, para alguns, não passou de uma 

manifestação iniciada em frente ao Hotel da Barafunda, com trapos vermelhos e emblemas 

recentes a fazerem de pendão novo. 
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Entre a Veneza dos raptados, o Montemínimo alentejano do clã do narrador e a 

Lisboa onde os portugueses brincam com os revolucionários (talvez para evitar que a 

Revolução seja uma realidade...) se passa a ação deste romance onde Almeida Faria, sob o 

disfarce duma intriga confusa e epistolarmente contada, mostra o grande mito desfeito, da 

falsa Revolução desembarcada na praia lusitana com fanfarras de legenda e chispas de 

Nova Jerusalém celeste plantada no orbe terreal. 
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CONCLUSÃO 

 
 

O romance português moderno sofre o efeito da sombra de Eça de Queirós, que 

determinou um modo de narrar e uma maneira de encarar a realidade bem própria. Nos 

primeiros anos do modernismo português, durante a geração da Revista Orpheu, a poesia é 

sobrevalorizada em relação à prosa, visto que os representantes do modernismo que se 

dedicaram ao romance, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros não chegaram a dar a 

esse gênero um caráter específico, uma vez que giraram em torno do experimentalismo e 

das inquietações poéticas. 

No Presencismo, o romance perseguia uma arte isenta de pressupostos ideológicos 

baseada na sinceridade e naturalidade do artista, sendo o ato criativo capaz de desvelar as 

partes mais profundas do ser, em busca daquilo que a sociedade não havia deformado. 

No Neo-realismo, o romance ganha força tendendo ao compromisso e ao 

engajamento, opondo-se radicalmente aos pressupostos presencistas. Nascido da crise do 

pós-guerra e da instalação do fascismo em Portugal, sofrendo a influência de uma nova 

imagem do realismo, principalmente a praticada no Brasil, onde escritores como Raquel de 

Queirós, Jorge Amado e Graciliano Ramos desenvolvem um tipo de romance que privilegia 

a forma direta e a temática voltada para as questões sociais. 

Logo após a fase engajada do neo-realismo, surge uma nova corrente no romance 

português, representada por Vergílio Ferreira e Agustina Bessa-Luís, os quais, livres das 

amarradas ideológicas,  empreendem uma nova experiência vivida pela introspecção, da 

compreensão mais profunda da realidade. 
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Na década de 70, com a Revolução dos Cravos, Portugal tem uma redução na 

produção literária, já que existem vários fatores que contribuem para tal, dentre eles, como 

afirma José Saramago, devido à falta de tempo para escrever para representar uma 

sociedade política totalmente às claras. Por outro lado, Antônio José Saraiva e Óscar Lopes 

argumentam que os escritores se entregaram a tarefas jornalísticas, pedagógicas, 

administrativas e partidárias, já que os leitores passaram a se interessar por textos 

documentários e doutrinários. 

Mas é a partir da década de 80 que o romance português se fortalecerá refletindo 

tendências diversas, criando um perfil próprio e independente das influências européias, 

tanto no que se refere à temática quanto à estrutura. 

Segundo GOMES (1993:31),  

 

tanto os romancistas de Presença quanto os do neo-realismo (salvo exceções) foram 
incapazes de revolucionar o gênero, caindo no convencionalismo da introjeção 
psicológica, que teve como conseqüência a polarização da narrativa em estilemas 
intimistas, ou caindo na objetividade mais estrita, a fim de se documentar o embate de 
forças sociais. Desse modo, somente com o aparecimento de Vergílio Ferreira e Agustina 
Bessa-Luís é que o romance português experimentará grande revolução. O trabalho que 
ambos exercem sobre a linguagem, sobre o modo de narrar terá fortes ressonâncias nas 
novas gerações, vindo a provocar o surgimento de uma ficção sui generis, nas décadas de 
70 e 80. 

 

E é justamente a essa geração que pertence Almeida Faria, advindo do nouveau 

roman com Rumor Branco, será com A Paixão, Cortes e Lusitânia que ele desenvolverá a 

Trilogia Lusitana, os quais tratam dos problemas de um clã do Alentejo. Há, ainda 

Cavaleiro Andante e O Conquistador, os quais não foram abordados neste trabalho, mas 

constituem uma contribuição interessante para a literatura portuguesa contemporânea. Com 

Cavaleiro Andante Almeida Faria propõe uma Tetralogia Lusitana, mas para deixar claro 

os destinos das personagens da Trilogia Lusitana, sem o comprometimento político dado 
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pela Trilogia. Já em O Conquistador, a referência ao rei desaparecido na batalha de Alcácer 

Quibir,  D. Sebastião, surge como uma releitura pós-moderna do mito, sem aparente relação 

com a saga da família dos Cantares. Assim, é possível observar desde o romance de estréia, 

a imagem de uma peregrinação ou de um deslocar contínuo da personagem, como a que 

ocorre nas obras estudadas.  

Neles, há progressivos deslocamentos que desestruturam o clã e causam a diáspora 

dos elementos da família. Neste tipo de narrativa, é possível depreender-se o passado 

histórico, através do resgate de elementos da realidade que, muitas vezes, são mais bem 

explorados que em uma narrativa tradicional que se pretende puramente histórica. Isso 

acontece, provavelmente, porque, enquanto nesta narrativa a preocupação tem sido em 

narrar o que aconteceu, da forma mais objetiva possível, na metaficção historiográfica8 o 

modo como aconteceram certas questões é considerado e é apresentado, geralmente, sob 

pontos de vista diferentes, promovendo, conforme já foi dito, melhor aproximação de sua 

totalidade. 

Além disso, esse procedimento verificável na metaficção historiográfica permite 

que o leitor formule seu próprio ponto de vista em relação ao que é narrado, uma vez que, 

por meio das perspectivas múltiplas apresentadas, são oferecidos elementos suficientes para 

que surjam novas perspectivas e conclusões. Segundo HUTCHEON (1993:15), esta é uma 

característica do pós-modernismo: 

 

                                                 
8 Para Linda Hutcheon, as mesmas questões levantadas pela metaficção historiográfica são as consideradas 
por Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, Louis O. Mink, Fredric Jameson, 
Lioel Gossman e Edward Said: forma da narrativa, intertextualidade, estratégias de representação, função da 
linguagem, relação entre o fato histórico e o acontecimento empírico, e, em geral, das conseqüências 
epistemológicas e ontológicas do ato de tornar problemático aquilo que antes era aceito pela historiografia – e 
pela literatura – como uma certeza. Poética do Pós-Modernismo,  p.14 
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O que está sendo contestado pelo pós-modernismo são os princípios de nossa ideologia 
dominante: desde a noção de originalidade e autoridade autorais até a separação entre o 
estético e o político. O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um 
subtexto ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua produção 
ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz deixando visíveis às contradições entre sua auto-
reflexividade e sua fundamentação histórica ... a cultura pós-moderna não pode escapar ao 
envolvimento com as tendências econômicas e ideológicas de seu tempo. 

 
 
 

A concepção de obra como monumento e a interpretação imanente do texto – que é 

seu corolário, assim como a concepção do texto considerado como uma unidade coerente, 

eis os traços que caracterizam, ao mesmo tempo, o New Criticism. 

Ao projeto estético calcado na premissa da tese, síntese e antítese, como é dado pela 

construção da Trilogia Lusitana, é acrescentado um outro projeto, o da Tetralogia Lusitana. 

É interessante ressaltar que os quatro livros dialogam-se mais fortemente entre si, A Paixão 

e Lusitânia, Cortes e Cavaleiro Andante. Os dois primeiros lançam as sementes do diálogo, 

da insatisfação e da luta, já os outros, mostram os direcionamentos seguidos após lançadas 

as sementes.  

Cabe salientar que Almeida Faria estabelece nos romances várias formas de diálogo, 

seja com clássicos, com inúmeras obras da Literatura Portuguesa e Universal, seja ainda 

com a Filosofia ou com a História. Mas do verdadeiro diálogo do homem na vida e com a 

vida dá-nos a imagem de sua impossibilidade. 
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