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Outros haverdo de ter

O que houvermos de perder.
Outros poderéo achar

O que, no nosso encontrar,
Foi achado, ou ndo achado,

Segundo o destino dado

Mas o que a eles ndo toca
E a Magia que evoca
O Longe e faz dele historia

Fernando Pessoa (Mensagem)
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RESUMO

Historia e Revisdo Critica na Ficgdo de Almeida Faria:

Duas Perspectivas Tedricas

Ao surgir uma nova forca para perturbar a homogeneidade tematica e formal,
auferida da liberdade de expresséo e das mudangas sociais obtidas atraves do movimento de
25 de abril de 1974, a Geragdo de Abril propunha um novo ciclo na Literatura Portuguesa.

Pertencente a essa fase de repercussdao do processo revolucionario, Almeida Faria
vivencia o0 momento de abertura politico-social até entdo proibida que, na relagdo com o
contexto, sua narrativa € impulsionada por circunstancias historicas e ao mesmo tempo é
impulsionadora da reflexdo que antecede e promove o processo revolucionario.

O presente trabalho tem como objetivo o estudo da Trilogia Lusitana, composta por
quatro livros — A Paixdo (1965), Cortes (1978) e Lusitania (1980) — os quais constituem a
saga de uma familia de latifundiarios do Alentejo, no mesmo instante em que acompanha o
processo revolucionario ocorrido em Portugal, durante o periodo de ditadura militar.

Para tal analise, sdo trabalhados aspectos tedricos propostos por Linda Hutcheon nas
questBes referentes ao pos-modernismo, defendidas no seu livro Poética do Pds-
modernismo (1991), visto que a Trilogia Lusitana percorre caminhos da metaficcdo
historiografica, constituinte do mesmo momento. Por outro lado, também discutimos os
contetdos de expressdo simbdlica da critica arquetipica de Northrop Frye (1973) expostos
em Anatomia da Critica.

Assim, ao apropriarmos desses pressupostos teodricos, procuramos atentar para 0s

processos intertextuais e irdnicos que perpassam todo o texto, em especial nos livros que
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iniciam a saga. O estudo, nas obras, de todos os aspectos referidos, para 0s quais
pretendemos obter explicacdo ou resposta, tera também como suporte trabalhos criticos e
textos tedricos sobre o romance moderno, por isso daremos relevo em especial a analise dos

textos, com os quais justificaremos as hipoteses levantadas.



ABSTRACT

History And Critical Revision On Almeida Faria Fiction:

Two Theoretical Perspectives

With the rise of a new power to disturb the formal and thematical homogeineity got
from the freedom of saying and the social changes got through the April 25, 1974,
revolutionary movement, the April Generation proposed a new cycle on Portuguese
Literature.

Pertaining to this phase of effect of the revolutionary process, Almeida Faria lives
the social and political openning moment, for bideen at the time that, in the relationship
with the context, his narrative is stimulated by historical circunstances, and, at the same
time is a propeller of the reflection that comes before and promotes the revolutionary
process.

This present work objectives the study of the Lusitanian Trilogy, composed by four
books — The Passion (1965), Cuts (1978) and Lusitanian (1980) — which constitute the saga
of a family owner of a latifundium in Alentejo, at the same moment in which follows the
revolutionary process ocurred in Portugal, under the military dictator ship.

For such analusis, are used theoretical aspects proposed by Linda Hutcheon (1991)
in the questions related to the post-modernism era defended in her book, Post-Modernism
Poetics (1991), as the Lusitanian Trilogy runs through ways of historiographical meta-
fiction, constituent of the same moment. On the other hand, we also discuss the contents of
symbolical expression of the archetypical criticism of Northrop Frye (1973) exposed in

Anatomy of Criticism.
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So, on getting these theoretical purposes, we are trying to take into consideration the
sneering and inter-textual process that touch lightly the whole text, specially the books
which iniciate the saga. The study, in the works, of all referred aspects, to which we intent
to get explanation or na answer, will also have as support, critical works and theorical texts
about the modern romance, there analyses of the texts, with which we will justify the raised

hypothesis.
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INTRODUCAO

A produgdo literaria portuguesa surgida logo apés o Orfismo, o Presencismo e 0
Neo-Realismo, que se consolidou na segunda metade do século passado em Portugal,
demonstrou-se com dificuldades em transpor os projetos estéticos anteriores. Porém,
manifestou-se com uma nova forga que surgia para perturbar a homogeneidade temaética e
formal, auferida da liberdade de expressao e das mudancas sociais obtidas através do
movimento de 25 de abril de 1974". A essa geracdo, chamada por Maria de Lourdes Netto
Simdes (1998), no livro As Razbes do Imaginario, de Geragdo de Abril, pertenceu
Almeida Faria. Segundo Jodo Gaspar Simdes, em seu livro Itinerario Historico da Poesia
Portuguesa, tal homogeneidade tematica e formal deve-se aos varios tipos de poesia que

nos oferece o segundo modernismo.

O enriquecimento pelo qual passava a poesia nacional portuguesa no momento de
transicdo do simbolismo para o modernismo resultou na valorizacao do ritmo, da imagem,
da metéfora, da liberdade e da ousadia dos novos poetas. E é assim que as velhas
prerrogativas da arte poética transparecem elementos de um inequivoco modernismo, por
meio da poética de Camilo Pessanha, de Mério de S&-Carneiro, e muito especialmente de

Fernando Pessoa.

Assim, o esteticismo ja ndo satisfazia a consciéncia dos intelectuais que se
encontravam diante de uma realidade politico-social nada tranquilizadora, como a

autoridade ditatorial. A finalidade sem fim da Geracdo Presenca se torna indesejavel aos

1 0 25 de abril de 1974 é entendido como o marco da libertagdo da ditadura que submeteu Portugal e suas
colénias por quarenta e seis anos. E, portanto, a data que assinala a Revolucdo dos Capitdes de Abril, o qual
configura-se como 0 processo que teve inicio nos anos sessenta com as conturbagdes provocadas pela guerra
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olhos da geragdo que desponta, desenvolvendo entdo, um antagonismo ideoldgico que faz
esquecer o subjetivismo presencista, o qual olhava o0 mundo de dentro para fora. Por outro
lado, os neo-realistas olhavam o mundo de fora para dentro, por isso se diziam realistas, ou

melhor, novos realistas.

José Benigno de Almeida Faria nasceu em 1943 na regido do Alentejo. Iniciou o
curso de Direito na Universidade de Lisboa, mas com a publicagdo de Rumor Branco, em
1962, a polémica foi de tal grandeza, envolvendo nomes como Vergilio Ferreira (seu
professor e prefaciador do livro) e Jodo Gaspar Simdes (o qual defendia o seu livro como
sendo “obra de génio”) que fez com que deixasse o curso de Direito e se tornasse aluno da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Tais discussdes deviam-se a precocidade
do escritor que entdo contava com apenas dezenove anos de idade, bem como por ter

optado por um tipo de escrita tdo revolucionaria e inovadora.

Além disso, comentou-se sobre a sua técnica de estruturacéo narrativa, que muitos
diziam ser uma espécie de modismo influenciado pelo romance francés dos anos 50-60.

Atualmente, Almeida Faria é professor na Universidade Nova de Lisboa.

Apobs o romance de estréia, desabrocham os romances de uma série de quatro livros
tratando de um cla do Alentejo. A presente pesquisa tem por objetivo o estudo dos livros
conhecidos por Trilogia Lusitana do referido autor e composta por A Paixdo (1965),

Cortes (1978) e Lusitania (1980), que foram produzidos entre a ditadura e a democracia

colonial, pelo movimento estudantil, pelas questdes agrarias, problemas com a censura, a repressdo e a
condicdo das mulheres na sociedade.
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portuguesas. A escolha dos trés livros obedece a um fio narrativo o qual se configura como

saga’.

Apos a publicagdo da Trilogia, surgiram ainda Cavaleiro Andante (1983) e O
Conquistador (1990), os quais ndo serdo analisados neste trabalho, visto que apresentam
proposta ficcional diferente, ndo enfocando, especificamente, a proposta revolucionaria. O
primeiro tem apenas a funcdo de apresentar uma solucdo para os destinos dos elementos do

cla, e no segundo temos a referéncia ao mito de D. Sebasti&o.

Pertencente a uma fase vista como sendo de repercussdéo do processo
revoluciondrio, Almeida Faria vivencia o0 momento de abertura politico-social até entéo
proibida na relagdo com o contexto, sua narrativa é impulsionada por circunstancias
historicas e, a0 mesmo tempo, é impulsionadora da reflexdo que antecede e promove 0
processo revolucionario.

Definido o corpus de andlise, trabalharemos com o0s aspectos tedricos direcionados
pelo estudo de Linda Hutcheon, os quais se referem as questdes da poética do pos-
modernismo, visto que a Trilogia Lusitana percorre caminhos descritos por ele. Por outro
lado, também discutiremos os conteudos de expressdo simbolica da critica arquetipica de
Northrop Frye.

O trabalho estd estruturado em dois capitulos: Metaficcdo Historiografica e
Simbolismo Mitico-Arquetipico. O primeiro esta subdividido em quatro momentos:
Metafic¢do Historiografica: consideragdes teoricas, A Paixdo: Memoria da Patria Perdida,

Cortes: Tempo de Gente Cortada e Lusitdnia: Navegar é Preciso. Esses momentos

ZA Trilogia Lusitana se aproxima da Islendinga Saga quanto & sua estrutura e elementos, de acordo com a teoria de
André Jolles, no livio FORMAS SIMPLES, Para ele, ha varios tipos de saga, mas a que mais se aproxima da familia de
alentejanos, no nosso entender, é a citada.
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ressaltam as peculiaridades de cada livro da Trilogia Lusitana, sob a o6tica da contribuicdo
e acdo da obra para a historia portuguesa no momento que antecede a Revolucdo dos
Cravos, ocorrida em 1974, e a situacdo em que fica o pais logo ap6s o fim da ditadura
surgida apos a referida revolugdo, bem como para a literatura portuguesa contemporanea.

Dessa forma, pretende-se encontrar os caminhos da metaficcdo historiografica na
construcdo da historia, ou seja, de buscar cobrir as lacunas deixadas pela historia. Além
disso, procuraremos buscar 0s recursos encontrados pelo narrador para ficcionalizar um
momento historico em que os olhos dos censores estavam atentos para quaisquer criticas e
durante a auséncia da censura.

E é assim que no primeiro momento, as consideracgdes tedricas acerca da metaficcao
historiografica serdo alvo de nosso estudo para que, em um segundo momento intitulado A
Paixao: Memoria da pétria perdida, os recursos e mecanismos da linguagem usados para
que houvesse comunicacdo em um tempo que impde tal siléncio possam ser procurados. No
terceiro momento Cortes: Tempo de Gente Cortada, a intencdo é trabalhar os aspectos
historico-ficcionais condutores da narrativa para um periodo politico em que é permitida a
comunicacao, visto que no tempo histérico a ditadura ja ndo mais existia. Em Lusitania:
Navegar é Preciso, 0 quarto e ultimo momento do primeiro capitulo, a abordagem refere-se
a revolug&o e as suas consequéncias, é o tempo da euforica mudanca do poder em Portugal.

No segundo capitulo, Simbolismo Mitico-arquetipico, a pesquisa volta-se para o
estudo dos contetidos de expressdo simbdlica originados da relacdo entre o substrato mitico
e a sua motivacdo literaria, sendo que para tal foram utilizados os principios da critica
arquetipica de Northrop Frye.

Esse capitulo é subdividido, também, em quatro momentos de abordagem: Aspectos

Mitico-Arquetipicos; A Paixdo: O Ritualismo Sagrado; Cortes: A Desmitificacdo e em

15



Lusitania: A Inversdo da Histéria. No primeiro momento sera feita uma discussdo acerca
dos elementos que configuram-se como arquétipos de acordo com a critica de Frye; ja no
segundo momento buscaremos os elementos simbolicos que contribuem para o
desenvolvimento dos temas abordados, ilustrando situacBes da realidade referencial. Ja no
terceiro momento, Cortes: A Desmitificacdo trataremos da reacdo ao processo heréico e
tragico da narrativa anterior, ja que € feita uma reavaliacdo da mitopoesia empregada, ao
ser dado um enfoque mais direto e realista.

E, finalmente, em Lusiténia: A Inversdo da Historia, ha a preocupacdo em avaliar a
coesdo do tempo e do espago da ficcdo, bem como o tipo de discurso utilizado: a
epistolografia; elemento que da as personagens um certo comprometimento com o contexto
social vivido.

Assim, ao apropriarmo-nos de pressupostos teoricos, procuraremos também atentar
para 0S processos intertextuais e irdnicos que perpassam todo o texto, os quais refletem
questdes que envolvem a narrativa produzida em Portugal, proprias do pensamento
portugués. Salientamos também que todas as notas e citagdes do texto ficcional, referir-se-
d0 as edicOes portuguesas dos livros em questdo: Trilogia Lusitana. Lisboa: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1982.

O estudo, nas obras, de todos os aspectos referidos, para 0s quais pretendemos obter
explicagdo ou resposta, tera também como suporte trabalhos criticos e textos tedricos sobre
0 romance moderno, por isso daremos relevo em especial a analise dos textos, com 0s quais

justificaremos as hipoteses levantadas.
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CAPITULO |

ASPECTOS METAFICCIONAIS

Aquilo que quero chamar de pos-modernismo é
fundamentalmente contraditdrio, deliberadamente histérico
e inevitavelmente politico. Linda Hutcheon (A Poética do
P6s-Modernismo)

1. Metaficcéo Historiografica: Consideragdes Teoricas

Desde Aristoteles existe a ansia pela distingdo entre poeta e historiador, bem como o
trabalho que ambos realizam. Aparentemente, o historiador é aquele que se encarrega de
narrar acontecimentos reais, enquanto o poeta estaria ocupado com acontecimentos que
poderiam ter acontecido. Dessa forma, para ARISTOTELES (1990: 28), a diferenca entre o

historiador e o0 poeta estad em que

um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia
encerra mais filosofia e elevacdo do que a Histdria; aquela anuncia verdades gerais; esta
relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é dizer que espécie de coisas um
individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer verossimil ou necessariamente; a isso visa a
Poesia, ainda quando nomeia personagens.
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Assim, o trabalho do historiador seria voltado para a realidade, ao passo que o
trabalho do poeta corresponde a fatos ou acontecimentos imaginados. Essa concepgéo
acerca da historia e da literatura esteve presente, por muito tempo, entre os estudiosos da
questdo. Entretanto, especialmente a partir do século XX, outras idéias como a influéncia
da escola de Annales comecaram a surgir a respeito da natureza das narrativas historicas e

das literarias.

Isso aconteceu, sobretudo, quando se passaram a observar as estreitas relacoes
existentes entre ambas as formas de narrar, ou seja, a historiografia era considerada uma
arte literdria, uma vez que eram utilizadas as mesmas técnicas, tais como artificios
retéricos, tropos, figuras e esquemas de palavras e pensamentos, para a composi¢ao de seu

discurso.

Nesse sentido, WHITE (1995) chama a atencdo para o fato de que no discurso da
Historia € a narrativa que lhe permite transformar-se num conjunto coerente, com o auxilio
de elementos literarios. Isso é possivel devido ao uso de elementos simbolicos para que, ao
lado de elementos retoricos, consiga convencer o leitor da verdade do fato narrado, além de

aproximar o fato da realidade vivenciada em determinado tempo.

O objetivo do historiador, no século XIX era despojar o discurso historico de toda e
qualquer técnica que julgava ser poética, elegendo o historicismo como real e a literatura
como mera fantasia. Mesmo sendo renegada pelos historiadores, alguns estilos da histéria
acompanharam os estilos e tempos da literatura: Michelet foi o génio da historiografia
romantica, Ranke da historiografia realista, Burckhardt, da simbolista e Spengler, da

modernista.
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Assim, a concepgéo de Historia evoluiu e no século XX, criticos como White (1995)
salienta que a narrativa € o que permite ao discurso historico a sua concretizacdo. Por outro
lado, Reis (apud Marinho: 1999:30) considera que o discurso ficcional é uma forma de
enunciacdo do discurso da Histéria®. Portanto, em alguns textos pés-modernos, a narrativa
caminha ao lado da Histéria, uma vez que se constréi por meio do didlogo desta com

elementos histéricos

Desse modo, se para MARX (1988: 69) tudo o que é solido e estavel se volatiza, ja
que as coisas na modernidade estdo impregnadas de seu contrario, mudando rapidamente e
deixando tudo parecer inseguro. Em outra perspectiva, a tradicdo estruturada nesse
momento modernista, recebe um tratamento diferente quando o momento pos-moderno é
iniciado, uma vez que nesse instante, comeca o processo de desmantelamento. Nietzsche,
assim como Marx, reconhece que a incerteza pés-moderna apresenta uma intensidade sui
generis, uma vez que, se no modernismo o0 que é sélido desmancha no ar, no pés-

modernismo, a volatiza¢do e consumada antes mesmo de se tornar sélido.

Isso é uma consequiéncia da rapidez com que 0 pensamento se desenvolve, ou seja,
de modo que ndo é possivel ser controlado, desencadeado pela incerteza que marca o
mundo do trabalho e da producéo artistica, advinda de profundas transformacdes nos
processos e nos mercados de trabalho, nos produtos e padrdes de consumo, apresenta
mudancas constantes em todas as esferas da vida, sendo, portanto, a Unica coisa solida que

ndo se dissolve no ambiente e pensamento pds-modernos.

% Carlos Reis, em Eca de Queirds e o Discurso da Historia. Apud. Maria de Fatima Marinho. O Romance Histdrico em
Portugal, p. 30.
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E nesse sentido que, metaforicamente, o antigo rio de Heraclito transforma-se num
mar bravio: a ansia pela critica e a busca por criatividade surgem como resposta aos
desafios desta revolucdo. Como tudo sdo incertezas, as possibilidades para geracdo do novo
estdo ampliadas, podendo-se reavivar constantemente a imaginacdo; a certeza pode ser

enceguecedora.

Assim, a producdo contemporanea ndo tem se restringido a fatos ou acontecimentos
ficticios, mas a referida literatura tem fixado como referéncia, a realidade transformada em
elemento para a criacdo ficcional, resultando na soma: da histdria e da ficcdo. Aproximadas
do conceito metaficgcdo historiogréfica, tais caracteristicas ainda somam-se a outra: a ironia,
a qual HUTCHEON (1991) considera fundamental integrante das obras populares e

paradoxais, produzidas no pds-modernismo.

Conforme definicdo dessa autora, o que caracteriza a metafic¢do historiografica é a
intencdo de trazer para o presente um determinado passado, de forma questionada, com a
finalidade de extrair revisdes sob angulos diversos, seus multiplos aspectos e, com isto,
sejam desfeitos possiveis equivocos acerca do tempo historico.

O romance historico das ultimas décadas apresenta diferengas substanciais em
relacdo ao seu congénere romantico, uma vez que o proprio romance sofreu transformacoes
a partir dos primeiros anos do século passado. Assim, 0 modernismo teria sido marcado por
um decréscimo do interesse pela historia, ja que estava sob a influéncia do Futurismo, do
Surrealismo e correntes afins.

Ja 0 p6s-modernismo teria feito reviver o entusiasmo por um passado que nao esta
terminado, mas que se constroi em cada ato de escrita, numa tentativa de desconstrucéo, no

sentido como expde Derrida (apud. HUTCHEON, 1991). Dessa forma, alguns romances
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historicos do principio do século XX apresentam uma certa transcendéncia da Historia,
visto que personagens do passado emergem de seu tempo historico para significar
arquétipos no presente.

O importante € que ao aceitar que ndo ha certezas e que a propria Historia se
configura como algo em constante questionamento, a ficcdo tem espaco para apresentar 0s
seus questionamentos tecendo as entrelinhas da histdria. Nesse sentido, Linda Hutcheon
defende que o pés-modernismo passa além da auto-reflexividade, sendo fundamentalmente
critico na sua irbnica relagdo com o passado e o presente, sendo ainda uma ironia ndo
ingénua.

O romance historico pés-moderno torna-se, assim, ndo uma forma de conhecimento
historico, como pretendiam os roméanticos, mas uma inquiricdo da possibilidade de utilizar
esse mesmo conhecimento de uma perspectiva epistemoldgica ou politica, dando a
constatagdo do carater eminentemente critico e contextualizado das formas de
conhecimento histérico na atualidade. Esses questionamentos séo obtidos pela recorréncia a
ironia, 0 que contribui, como aludido anteriormente, para o processo metaficcional por
apresentar com intensidade a auto-reflexao.

Ao repensar ironicamente a Historia, o pés-modernismo revela-se ndo-nostélgico,
ao contrario da alusdo romantica ao medieval de sonho, na medida em que se toma pela
consciéncia de que ndo h& uma so verdade, fato que se poderd traduzir por uma grande
instabilidade na focalizacdo. Assim, a mudanga constante de focalizadores, relatando cada
um a sua versao da Histdria, da a medida exata da precaria verdade do passado, facilitando
0 aparecimento de varias versdes de um mesmo episodio do passado.

Relacionada com a revisdo da verdade histérica estd a ficcdo de Almeida Faria,

especialmente no conteudo da Trilogia Lusitana, em que uma proxima e metaforica relagdo
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é estabelecida com o tempo historico interposto pelos acontecimentos do 25 de abril de
1974,

Os dois primeiros volumes, A Paixdo e Cortes, passam-se, respectivamente, numa
Sexta-feira e num Sébado de Pascoa, estabelecendo a relagdo entre as vinte e quatro horas,
em cada uma das narrativas, de um nucleo domeéstico numa vila rural e a tradicdo que,
rapidamente, se esvai. A evasao do tempo proporcionara a ampliacdo do espaco rural para o
urbano com a ruptura da tradicdo familiar, a qual constitui o rompimento da sociedade
portuguesa.

Ja em Lusitania estabelece a mediagdo entre 0 Domingo de Pascoa de 1974 e o de
1975, progredindo no mesmo tempo histérico que o0s dois volumes anteriores ja haviam
convocado, abrindo os horizontes da Revolucgdo e suas conseqiiéncias. Essas, anunciadas ao
leitor por perspectivas ndo s6 de um narrador, mas também de mais de uma personagem,
visto que estamos diante, neste livro, de um enunciado epistologréfico.

Assim, a Trilogia dialogard com o contexto histérico, desconstruindo a verdade
historica para construir a verdade ficcional, como uma forma de repensar a relacdo entre
historia e ficcdo, questionamentos préprios do pds-modernismo, como sera explorado nas

partes que seguem.
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2. A Paixdo: Memodria da Patria Perdida

Tanto mar, tanto mar

Sei também como é preciso, pa

Navegar, navegar

L& faz primavera, pa

Ca estou carente

Manda novamente

Algum cheirinho de alecrim

Chico Buarque/ Ruy Guerra (Tanto Mar, in: A

Arte Maior de Chico Buargue, Poligram)

O romance iniciador da saga lusitana, A Paix&o (1965), é produzido no contexto da
ditadura militar em Portugal. Um ambiente de repressdo, censura, problemas sociais,
questdes estudantis e ainda de privilégios dados aos latifundiarios. A interacdo com o
contexto histdrico-social portugués dos anos sessenta, reflete no romance sentimentos como
0 medo e a apreensao, trazendo um clima de siléncio.

Em um mesmo tempo historico, confluem-se o tempo de vida do autor, que
vivenciou o periodo de repressdo militar, tempo da referida revolucdo (ja que foi escrito
durante a ditadura) e ainda o tempo ficcional da escrita como o periodo que antevé a
historia e a escrita, configurando-se como memoria e, ainda, a escrita que é um acontecer
simultdneo com a histéria.

Assim, com o auxilio de tais mecanismos, faz-se sobressair um certo caréater
documental e auto-reflexivo da ficcdo, proporcionando o desdobramento da realidade no
jogo ficcional.

Por outro lado, em uma abordagem da critica literaria baseada na teoria da
significagdo simbdlica, a leitura de A Paix&@o pode ser feita pela coexisténcia entre imagem

e simbolo, mito e poesia. Tal relacdo é feita, principalmente, pela articulacdo dos elementos
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agua, ar, fogo e terra — elementos que serdo discutidos a propdsito do ritualismo sagrado de
A Paixao.

O tempo da narrativa é o do dia de sexta-feira santa, rememorando o sacrificio de
Cristo para salvar a humanidade. Segundo SIMOES (1998), na obra essa referéncia
simboliza o inicio do caminhar de uma familia e também o inicio da revolucdo de um pais
na vida de uma familia de latifundiarios alentejanos.

Divididos em trés partes — Manhd, Tarde e Noite —, 0s cinglenta capitulos véo
revelando ao leitor a situacdo em que se encontra o pais. S&o circunstancias que evidenciam
a estrutura patriarcal na qual sdo envolvidas as personagens: tanto entre os elementos da
familia, quanto entre o patrdo e seus empregados.

A primeira parte — Manhd — é caracterizada pelos nomes de personagens nos
capitulos, cujos nomes abrem cada um deles, formando os dez elementos que serdo
retomados nas duas outras partes. Nessa ordem, temos Piedade, Jodo Carlos, Arminda,
Mée, André, Francisco, JO, Tiago, Moisés e Estela. As referidas personagens sao
apresentadas do primeiro ao décimo capitulo ligadas a acdo de acordar, seja para o dia, para
a vida ou para a situacao social de seu pais.

Tal abordagem é feita por meio de capitulos extremamente reflexivos, nos quais as
personagens sdo envolvidos por suas inquietacdes que, diferentemente, se encadeiam por
uma linguagem reveladora de um problema maior: a ditadura.

A tessitura dos capitulos é feita de tal forma que procura revelar os problemas
vividos pelas personagens, bem como deixar entrever questfes que possam expressar uma
continuidade para o proximo capitulo. E o que podemos observar na primeira parte, no

capitulo Piedade, cujo desfecho propde metaforicamente o contexto vivido:

24



O dia que se segue é-lhe memoria negra; assim o percorreu, envolta em trevas, apenas que
no quarto existe alguma pouca claridade; entra pela fresta da janela o frio do sol
nascendo; ndo ha sombra de dlvida, isto tem de acabar; horas de por-se a pé; horas de
inicio, horas de comecar; sdo mais que horas. (p.15)

Assim, pode-se pensar que, se por um lado o fragmento refere-se ao dia de sexta-
feira santa, por outro pressupde-se que, sendo o romance escrito durante a ditadura, isto tem
de acabar é uma forma de protesto que é realizado em palavras de sofrimento da
personagem Piedade, a mulher que serve aos latifundiarios. Para ela, é hora de iniciar uma
mudanca, o por-se de pé se configura como se preparar para a luta. No pensamento de
Piedade esta ainda a referéncia a algo dificil de ser transposto, de algo que dura e que ha de
terminar: depenar a galinha, pdé-la ao lume porque as vezes € dura (p. 15), o verbo durar no
sentido de ser resistente em termos de tempo e imposic¢éo.

O segundo capitulo apresenta Jodo Carlos, um dos cinco filhos da familia, o qual
prossegue a reflexdo iniciada com Piedade e concorda com o anseio da personagem
anterior: sdo mais que horas (p. 16). Com tal frase, J.C. inicia o pensamento reflexivo da
situacdo portuguesa, ele é o encarregado de sacrificar o cordeiro da Pascoa, revelando a
intencdo de dar-lhe o germe da revolugéo introduzida pela poética imolacgdo do cordeiro.

Essa personagem é responsavel pela iniciacdo do pensamento revolucionario, uma
vez que o cordeiro sem macula, um macho de um ano (Exodo 12, versiculo 5)
simbolicamente iniciara o despertar de uma familia e também o inicio da revolucdo de um
pais.

Arminda e Marina, mée e filha sdo apresentadas, respectivamente, no terceiro e no
quarto capitulos, sdo submissas, sendo que a primeira representa a educacao patriarcal e

tem em si 0 medo, mas a0 mesmo tempo conhece as mudangas processadas pelos
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acontecimentos, mas por outro lado, evita a transgressao, a rebeldia e procura no amor de

Samuel uma inconsciente protecéo.

As portas da cidade estdvamos os dois; como dizer se em volta havia mar ou vento?
Chegaram depressa 0s outros agressivos; juntaram-se a nossa roda; criaram o ciime; as
faces eram mascaras mas, caras de feroz mudez; o siléncio que deles ressumava
corrompia o tempo; 0 ventre e 0s Seis sentia consciente; 0s outros riam ou uivaram
quando o pai chegou e disse que era assim, que podiamos partir, que estavamos curados;
eles permaneceram no pavilhdo sem fim, mais furiosos, um respirar de morte 0s assolava;
a morte morde; a voz do pai apenas pressentida, os corpos furiosos dois a dois uniram-se
junto a conjurada conjuracao dos astros (...) (p. 18)

Nesse fragmento, encontramos no sonho de Arminda a busca pelo engajamento
politico da filha de Marina, subentendendo ainda a repressdo ditada por um sistema
patriarcal, dada pela forma agressiva como sao encarados 0s movimentos juvenis.

Ja Marina, mae e esposa que, por tradi¢do cultural é submissa e servil, caracteriza-se
pela frustragdo que a envolve por ndo ter conseguido o casamento sonhado, mas por outro
lado pensa que as situacdes mudaram nas relacbes de poder com o seu senhor, seja
enquanto marido, seja enquanto patrdo, ja& que até mesmo o0s empregados ndo aceitam
discriminagdes sociais como em outros tempos, como pode ser percebido no fragmento

abaixo em que a mesma faz uma reflex&o acerca de sua condig&o:

apesar de todos os tormentos e martirios, apesar de guerra e fome e peste, a vida viu, uma
vez mais, surgir a nua luz do dia; esta é a casa em que desperto; esta a hora; a casa esta
em ruina, as paredes desfazem-se; casa antiga; entra-se; a escada hoje apenas sombra;
depois do primeiro andar segue em vertigem por ai acima povoada dos passos das
geracdes passadas; tudo ausente derradeira derrota; a comprida sacada sob o frontdo
triangular abre-se para a planicie no além do largo; dentro da sala do candelabro, dos
quadros e do espelho, o frio dos moveis arrepiou a vida; um vento duro estremece as
vidragas durante o dia todo assustadoramente; odeio 0 vento; nesta sala eles viveram,
jovens de cabelos brilhantes (p.20-1)
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Percebemos nesse contexto a forma como a prépria visdo de Marina denota uma
desestruturacdo do poder, evidenciado pela desestruturacdo da familia e da casa, a qual
parece aos olhos dela como uma derrota.

O primogénito da familia, André, vive sob o medo da morte, o qual é incomodado
pelos inimeros pesadelos e sonhos que mostram a ele as formas de ir morrendo devagar,
assim como a forma de um sistema der dissipado, destruido. Essa personagem procura

questionar valores morais e sociais, mas também a sua propria condicao de vida.

na cidade, prédios dentados, as arvores dos parques pegadas a noite e o mistério das ruas
inclinadas; eléctricos passando certos cheios de pressa e as pessoas neles transportando
em alforges de trabalho a sua morte; a morte deles vai arrumada e espera; € isso que eles
falam; de suas mortes breves; o seu seguro modo de ir morrendo; um dia vem a morte;
leva um deles e pronto; depois leva o vizinho e pronto; assim sempre; as ervas serdo rasas
e ndo aterradoras; indecisdo e dor; eis que alguém sente, subindo pelas veias devagar, a
forca urgente de um touro novo; André dorme; o sono ndo é facil mas é sono; tenta
acordar; faz um pequeno esforco; ndo consegue; adormece; vem 0 sono e 0 sonho; 0s
monstros ancestrais ndo dormem. (p. 24)

Embora tenha em outro instante a nogdo de seu deslocamento no tempo, em que se
encontra perdido na realidade que o cerca. Mesma sensacdo possuida pela personagem
Moisés, apresentado no nono capitulo desta primeira parte.

Os outros dois filhos, JO e Tiago, sdo a representacdo da crianga em transicao para a
idade adulta. O primeiro estd sempre envolvido em fantasias advindas de sua condicdo de
crianca em transicdo para adolescéncia. Seu universo € povoado pelas influéncias de um
sistema autoritario (tanto o familiar quanto o social), as quais transparecem no revoltante
pesadelo de ter sido preso. O segundo, ainda crianga e um ano mais moc¢o que Jo, tem suas
fantasias girando em torno do imaginério infantil e nos sonhos com lobisomens.

Entre as personagens da narrativa, outros servicais do latifundio completam a

inquietacdo iniciada por Piedade, como pode ser observado em Estela, cuja vida €
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subordinada unicamente a situacdo de empregada, assim como Moisés que serve aos
patrbes ha muito tempo e ja ndo tem anseios, acostumou-se a fiel condi¢do de servir e ser
fiel ao seu patrdo, serviddo tdo caracteristica do sistema patriarcal e castrador da ditadura.

Desta forma, depois de descrita todas as circunstancias que envolvem o latifindio
no que se refere as personagens, termina a primeira parte — Manh&. Ela é marcada pelo
signo da paixdo (anseios) de cada ser que habita a herdade, bem como tem como fungéo o
despertar, o acordar dos moradores dos Cantares.

A segunda parte do livro é intitulada Tarde. Nela, as a¢des giram em torno do fogo:
elemento que desequilibrara a herdade e também as personagens, apresentadas na primeira
parte. O desequilibrio vird com o fogo que cobria a terra e o ar as aguas (p. 79) e agita a
vida; e a vida acorda, vive, nasce sob o batismo inicial do fogo (p. 81). A imagem do fogo
aparece para fragmentar a estrutura familiar pelo medo que tera o seu ponto culminante

com o término dessa mesma tarde.

o fogo; desde que se conhece, esta palavra, por si sO, bastava para fazer vacilar os mortais,
(...) quando chegaram ao monte é que souberam da morte do homem que se chegou
demais as chamas e depressa pereceu nelas, embora ndo por elas, um homem tdo suspeito
como todos os outros, vendedores da sua forga, um misturado entre o povo de bombeiros
e ganhdes, um que subitamente se disse ter morrido (p. 119)

O fogo sera o elemento desestruturador da situacdo vivida pelas personagens da
herdade, seré o iniciador de um novo ciclo, um ciclo de luta, de busca pela liberdade, tanto
no plano da sociedade, quanto no plano familiar, reflexo daquela.

Ironicamente, Jodo Carlos apresenta a estrutura familiar a qual pertencem: o pater-
familias sentado no centro/com o poder de manus sobre a mae/com a patria-potensas sobre

os filhos/a dominica-potensas sobre os escravos (p.114). O almoco naquele dia ja ndo era a
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antiga forma patriarcal repetida durante tanto tempo que, posteriormente, iniciaria 0 seu
desfacelamento ja era anunciada uma mudanca, ou seja, a revolugdo que viria em Noite.

Nessa Ultima parte, todas as atencBes sdo voltadas para Jodo Carlos que se insurge
contra a situagdo social e familiar que o envolve, para aquele que é responsavel pela
revolugdo. Tal situacdo faz com que J.C. abandone sua casa: o batismo do fogo, a
turbuléncia por ele iniciada em Tarde, que culminara com a fuga de Jodo Carlos.

Com essa fuga, € iniciado, simbolicamente, o desfacelamento do sistema familiar
que trard a desestrutura do sistema social e econémico; assim, o estremecimento iniciado no
seio da familia de alentejanos alcancara Portugal.

A Ultima parte concretiza o fim da passividade dado pela revolta de Jodo Carlos e
pela ansia pelo fim do dia: Enfim a noite existe, a longa fria noite deste dia de trevas e
tormentos e lagrimas; (p.135). Os acontecimentos j& faziam prever uma noite turbulenta.
Ao sair de casa, rompe com a tradicao, institui a revolugdo, busca um novo viver e procura
abrir os olhos da mente humana que ndo consegue imaginar 0 tempo por estar imersa em

trevas, assim J.C.

assumir uma atitude nova, a Unica aceitavel, para ele, perante a vida, ingressar
inteiramente e sem cadeias noutra mentalidade, dedicar-se para sempre a um plano, uma
idéia, correr o perigo, aceitar o risco, o anonimato e a clandestinidade, sofrer se
necessario, ajudar com seus pulsos a construir 0 mundo, mundo sonhado com a certeza
que transcende a realidade, que sabia infalivel, urgente ainda que dificil, ainda que
sangrento, mas era 0 sangue, sim, que o viria sagrar, 0 sangue ressuscitava, doia, ardia,
custava, mas destruia o passado como fogo, e erguia um futuro magnifico a partir da
prépria destruicdo, do préprio nada. (p.134)

Era a anunciacdo de uma luta, da busca pela libertacdo urgente, dificil e sangrenta.
A metéfora da noite envolve e traduz os mecanismos de inibi¢do da fala, imposta pela

ditadura salazarista desde 1928.
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Oliveira Salazar impunha um clima de medo; a sua méo parava o vento da mudanca
e espalhava a areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaga do siléncio. Em
O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984: 278), através da personagem Fernando Pessoa,

Saramago expressa as caracteristicas patriarcais de Salazar:

E o ditador portugués, o protector, o pai, o professor, 0 poder manso, um quarto de
sacristdo, um quarto de sibila, um quarto de Sebastido, um quarto de Sidonio, 0 mais
apropriado possivel aos nossos habitos e indole

Considerado o mais apropriado aos habitos portugueses, Oliveira Salazar ¢ formado
pelas paradoxais caracteristicas de Sebastido e Sidonio. O primeiro foi o responsavel pela
imersdo de Portugal em um periodo de saudosismo que prevalece até os dias de hoje. D.
Sebastido foi um rei portugués que ansiava conquistar as terras mouras, cujo caminho
levava a Terra Santa, bem como a luta contra os mouros e, em uma dessas batalhas chefiou
0 exeército portugués em Alcéacer-Quibir e desapareceu, fazendo surgir em terras
portuguesas o sebastianismo, o mito de que o Desaparecido voltara e levara, novamente,
Portugal a ser o rosto da Europa.

Por outro lado, o major e professor Sidénio Pais chefiou, em dezembro de 1917,
uma revolta contra a chamada demagogia dos Democréticos e instaurou uma ditadura
militar em Portugal concentrando nas suas maos todos os poderes, destituiu o Presidente da
Republica e dissolveu o Congresso, decretou alteragfes a Constituicdo, introduziu um
regime presidencialista @ maneira americana e fez-se eleger Presidente da Republica, por
eleicdes diretas, em abril de 1918.

O regime sidonista caracterizou-se por uma crescente confusdo politica e

administrativa e pelo terror imposto aos adversarios. A figura de Siddnio Pais, galante e
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brava, elegante no seu uniforme militar, atraia como poucos as massas em Sseu redor,
suscitando devogdes pessoais, fervorosas e adesdes de todas as fileiras.
Com relacdo as comparagdes entre D. Sebastido e Sidonio Pais, OLIVEIRA

MARQUES (1998: 260) salienta a forte presenca do sebastianismo em Portugal:

Verdadeiro hero6i popular, para muitos um novo D. Sebastido, sobrepondo a legalidade
constitucional o arbitrio da sua vontade, corrigindo os desmandos dos seus partidarios
com gestos romanticos de perdao e de liberdade, Sidonio e o seu regime, fértil em desfiles
militares, em cavalgadas pelas ruas e em recepg@es brilhantes, eram bem o oposto da
Republica burguesa e puritana, dominada pelo racionalismo magénico e simbolizada por
um Tedfilo Braga modestamente vestido, de guarda-chuva no brago e deslocando-se de
“elétrico”.

Assim sendo, Oliveira Salazar reforcava a idéia de que era o Encoberto, aquele que
devolveria a Portugal o periodo de glorias e conquistas, por isso a ditadura salazarista
surgiu justamente da circunstancia em que o pais se encontrava, ou seja, sempre a espera de
um salvador.

O clima de proibicao invadia as casas de tal forma que, mesmo as pensdes para as
mocgas, tal como a que Marta esteve por algum tempo, as hospedes eram manipuladas com
frases do tipo: fica expressamente proibido (p. 142). E ainda por meio de sutis recursos
fonicos, Almeida Faria deixa transparecer a pressdo exercida pelo ditador, como na
expressdo pides paredes (p. 109). Diante de tais situacdes, o tempo vai chegando e
forcando a agonia do sistema; Portugal ja ndo suportava mais tanta pressao, entdo é tempo
de findar; mas nédo cedo de mais, porque a noite afinal e-nos amavel, quando a rua da vila
é um rio gelado, (p. 146).

A época em que a gestacdo da Revolucdo de Abril desenvolveu-se, foi preparada em

meio a um clima de proibicdo e medo. Sobre isso, Eduarda Dionisio em Retrado dum
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Amigo enquanto falo (1979:20), pertencente & mesma geracao literaria de Almeida Faria,

afirma;

Falava-se entdo muito baixo. Sabes como era: os ouvidos do ditador poderiam estar perto
e esconder-se nos cafés em pernas de cadeiras, em jornais, em anéis, em copos de agua.
Eram os tentadculos dum monstro - dizia-se.

O medo fazia com que as pessoas ficassem apreensivas e aguardando a qualquer
instante uma abordagem do ditador, assim como no discurso de Eduarda Dionisio fica clara
a situacdo em que se encontravam todas as pessoas nos cafés, em todos os instantes.

Ao mesmo tempo em que as pessoas queriam que a revolugdo acontecesse, 0 medo
fazia com que ndo quisessem, uma vez que, haviam durante muito tempo sob o poder
paternal do ditador, a liberdade estaria ligada a inseguranca. Mas a mudanca aconteceria se
todos 0s portugueses quisessem e ndo apenas 0 movimento juvenil e/ou militar. Assim
sendo, para que a revolugéo e a conseqliente renovagdo dos pensamentos politico, social e
cultural acontecesse, era necesséaria a participacéo de todos.

Nesse aspecto, a declaracdo encontrada em A Paixdo é bem clara quanto a

necessidade da unido de todos:

Deixaremos as mées e as amadas ao saber que a manha ia mesmo chegar e que enfim as
aves silenciam e de subito até os cées se calam, os bichos corpulentos e vibrateis de aco
disparardo seus tiros-liberdade e s6 entdo as armas ficardo sob o vao escuro da escada, o
po vira sobre elas com magnanimidade, os ratos roerdo as coronhas e cabos, o bolor
nascera nas raizes dos canos e as teias de aranha lhes fardo vestidos singulares; uma
crianca subird os degraus como animal recente do quintal, fresco, igual a &rvore que, em
cada primavera, abril ou maio, em cada pascoa, novamente renasce. (p.148)

Com essa conclamacdo, o narrador prevé um tempo de revolucdo, um tempo de

renascimento, de recomecgar, um tempo em que as armas, as coronhas e cabos ndo serdo
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mais utilizados. A Paixao termina na expectativa de que algo estava prestes a acontecer e a
ditadura estava por um fio.

Assim, 0 romance em questdo expde o0 contexto da ditadura expresso por uma
linguagem densa e simbdlica, estruturada em longos periodos, 0s quais ultrapassam as

convencdes da pontuacdo e sintaxe, insinuando um tempo em que

as palavras palavram; os discursos sdo falsos, as subjetivas vozes dos personagens
confundem-se, vao além dos seus limites para revelarem a profunda crise familiar e social
do Alentejo, onde a face das coisas conserva-se confusa sob o peso dos séculos (...) para
gue os homens possam enfim ter a coragem do eterno recomego (p. 141).

O discurso revela ndo sé uma acdo denunciadora da injustica social que era imposta
no pais, mas também de preparacdo, de gestacdo revolucionaria, tal como pode ser

percebido no fragmento a seguir:

O senhor sera sempre senhor, enquanto for; longe, talvez, nas remotas cidades, homens
lutam e esperam por qualquer coisa outra; é possivel e até fazem bem; mas nds, os que
aqui vegetamos enterrados ha tanto, sujeitos a esta rotina sem apelo, porque esperariamos
sendo pelo jantar?

A sutil ironia aparentemente ndo provoca uma segunda leitura, mas ao refletirmos,
surgem 0s questionamentos: o senhor aqui descrito poderia ser o senhor do latiflndio, dos
escravos de um tempo, do sistema, ou o cerceador da liberdade.

Temos, entdo, uma projecdo da imagem do senhor do latifindio para o senhor do
pais, numa relacdo de reflexo da vila rural para a sociedade portuguesa, ou pensamento ao
inverso: o poder repressivo da sociedade causa efeitos no ambiente dos proprietarios

alentejanos.
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E ainda: a estrutura familiar patriarcal de uma época é revelada nas relacdes e
reacOes entre pais e filhos, marido e mulher, patrdo e empregados; em sintese, entre senhor
do latifundio e dependentes, um tempo de medo gerado pela opressdo da ditadura; quando
quase ndo ha espaco para questionamentos, para a fala, s6 a reflexdo e o protesto mudo.

Ultrapassando o registro lirico e subjetivamente reflexivo de A Paixdo, Cortes ira
fixar em uma narrativa mais objetiva, tensa e descritiva da ruptura de Jodo Carlos com a
familia, reflexo das organizacdes sociais para 0 corte com o0 poder opressor vigente em

Portugal, provocando um tempo de gente cortada.
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3. Cortes: Tempo de gente cortada

Publicado apds a revolugdo, em 1978, Cortes foi escrito em um periodo de transigdo
entre a ditadura e a democracia. Portanto, ndo hd mais o policiamento que havia
anteriormente e o discurso poético e simbdlico de antes, diminui; revela um outro tempo,
uma outra linguagem. Dividido em cinguenta capitulos, como A Paix&o, Cortes tera seus
capitulos apenas numerados e também abertos com um nome de personagem e
circunscrevendo-se sempre a esse mesmo personagem, em instantaneos de soliddo ou de
um relacionamento eventual.

O espaco rural de A Paixdo é agora alargado com momentos em Lisboa, onde o
cotidiano revela a engrenagem social, repetitiva dos gestos, das praticas. As personagens se
sdo as mesmas da obra anterior, mas ha o acréscimo de Marta, a personagem que trard o
espago urbano para a narrativa e também quem impulsionara o corte de Jodo Carlos com a
familia, fortalecendo o prosseguimento da caminhada em novos passos.

AURELIO (1984: 116) afirma que as personagens do segundo livro da Trilogia
Lusitana possuem apenas um nome muitas vezes, de sabor biblico — J.C., Marta, Moises,
Tiago, JO, Samuel — em consonancia com os rituais do tempo em que decorre a acdo — 0
sébado santo.

Tudo se passa em poucas horas: Francisco sai pela manhd para encontrar-se com a
amante e ver os campos; logo depois € morto pelos camponeses, enquanto J.C. busca outros
caminhos ao lado de Marta.

Os capitulos sdo interligados por pequenas historias, ou melhor, pela definicdo de

cada personagem, sua funcdo na casa, seus desejos e frustragcbes — e assim se tece o fio
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narrativo: 0 seu espacgo encerra-se em cada capitulo que o descreve; outros personagens séo

trazidos para o ambiente somente pela voz do narrador. Para AURELIO (1984:116),

essa outra gente, embora viva, em alguns casos, em capitulos contiguos, torna-se apenas o
lastro que adensa e da consisténcia a uma fala individual, o teldo de fundo em que se
move uma personagem. Dir-se-ia que chegavamos quase a um individualismo
exacerbado, a uma parada de personagens enfileiradas apenas por mera solucdo de
contiguidade. E a superficie da narrativa, é realmente isso que quase sempre se passa,
cortando-se assim pela raiz qualquer hip6tese ao classico narrador cujo olhar preside
omnipresente as sucessivas aproximagdes e separacoes.

Desta forma, a fragmentacéo serd iniciada, ja que o proposito é romper. A presencga
de Sonia nos Cantares reforca a ruptura com os antigos padrdes, apresenta uma visdo de um
novo conceito de familia, ndo mais tdo presa em preceitos tradicionais, evidéncia disso € a
presenca de Sonia, uma vez que ela tem a permissdo da familia para que a namorada
conviva na mesma casa que o namorado. E o antincio do corte com todas as questdes antes

vividas, pois como analisa SIMOES (1998:71),

0 seu titulo insinua 0 momento histdrico da ruptura, corte: com a autoridade patriarcal,
com a estabilidade social latifundiaria, com a ideologia totalitaria, com o pais retrégrado
nos seus costumes e decadente nos seus valores.

Ja que, assumida a consciéncia do filho (Jodo Carlos) diante da imposi¢do do pai
(Francisco), aquele promove a primeira cisdo, voltando-se contra o poder patriarcal
repressor deste. Ao mesmo tempo que continua a efabulagdo do romance anterior do
processo de imolacdo do cordeiro, recupera a divisdo na dramatica morte do pai,
assassinado pelos trabalhadores rurais e pela razéo do filho. O corte, portanto, surge com a
conscientizagdo de J.C. do sistema em que vive, desencadeando a fragmentacdo da

estabilidade social latifundiria, esta Gltima dada pela reacdo dos empregados.
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Além disso, com as conturbacBes provocadas pela gestacdo do processo
revolucionario, o corte com a ideologia totalitaria estava mostrando um pais parado no
tempo com seus costumes e valores.

Para que a ruptura com todos esses elementos que atravancam o desenvolvimento
possa ocorrer, surge, entdo, Marta. E essa personagem que trard o outro espago, o urbano,

impulsionando J.C. para cortar os vinculos com a familia e com o espaco rural.

Enquanto Marta assim se envolve nos fantasmas, J.C. vem Ter com ela, atravessado o
Letejo no cacilheiro barcaronte, avanca pela Baixa, ndo telefona, seguro de apanhé-la
deitada, toma o eléctrico, passa o Chiado, porta da Brasileira, fugas de frincalhada, em S.
Roque sai, perto do Carmo arruinado, como o pais, hd séculos, a pé até a travessa da
Queimada, morada de Marta maga, de sua adaga-aljava alvo almejado dado ao her6i em
tua camara par ele Ter dar a glande grande dedicada as tarefas delicadas no teu sublime
ventre por seu sublime membro. (p. 202)

Agora, ndo ha mais o medo que envolvia o dia anterior (A Paixao), tanto para o
narrador quanto para as personagens, as referéncias sdo feitas objetivamente. O tempo
ficcional é de um dia ap6s a narrativa precedente, portanto, em Cortes, temos o sabado de
Aleluia, ou seja, doze dias antes do 25 de abril. Assim, a narrativa faz sempre referéncias a
problematica iniciada anteriormente, mas o ambiente de insatisfacéo e tensdo vai crescendo
com o intuito de eclodir na Revolucao.

A linguagem poética do livro anterior é substituida por uma linguagem reveladora
de outro tempo, pela forma de enuncia¢do. Nao ha necessidade do simbolismo para dizer o
proibido, fazendo-se com que a linguagem fique direta. Até mesmo os sonhos que antes
eram fuga, sdo agora fantésticos, pertencem ao imaginario de JO e Tiago. O imaginério de

JO pode ser comparado nos fragmentos de A Paixdo e Cortes, respectivamente:
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E livro antigo, desses que tém um cheiro acre usado, do tempo dos pais ou dos avos)
respondendo ao juiz, em sentido, de pé, entre dois pardais guardas que o agarram com
raiva, por fim talvez na legido estrangeira, fardado de bivaque (igual ao que ele é obrigado
a usar na Mocidade), contudo sempre de luto, de gravata grave), e J6, olhando-0s no
telhado, distraiu-se da sua grande pena, logo viu o professor folheando a revista por alto, a
rir com escarnio, como se (revista boa, de viagens) se tratasse de coisa pornogréafica, e em
seguida fazer uma data de nimeros no quadro, do género 0962 2690 9602 6920 (...) 0 que
parecia ser os anos do seu futuro exilio; houve riso; entretanto a sineta tocou e no espaco
vazio ndo existiu mais nada; despertou de todo e ja de vez; era o leiteiro tocando ao portdo
do quintal; deviam ser nove horas; saiu de novo para a casa de banho, livre agora. (p. 43-
3)
Nesse primeiro fragmento, temos um discurso simbolico, obscuro, com tendéncia a
significar o que ndo podia ser escrito ou lido. E a linguagem subjetiva que contrasta com o

discurso objetivo que temos em Cortes:

Ja a porta do colégio conversava com colegas quando apareceram dois continuos-policias,
voz eunuca, ar gendarme, falando das bombas que em Lishoa rebentaram na noite
passada, intimidando-os a dispersarem a toda velocidade, proibidos ajuntamentos de mais
que quatro, pedindo-lhes bilhetes de identidade, J6 ndo tinha o dele ali, logo os tiras lhe
disseram que nesse caso 0 iam acompanhar a casa. (p. 175)

A acdo policial é descrita de forma clara, sem precisar de simbolos e metéforas,
recursos usados para promover o dialogo entre a ficcdo e 0 momento histérico, bem como
as reacdes de medo e falta de insatisfacdo do povo.

Na acdo ficcional, Francisco teme perder o seu poder, as suas terras, teme ser
realizada a “profecia” de J.C. no que se refere ao ato de angariar uma heranca: assim o
bisavd roubou os acres do conde pelos tais vinte e oito contos, assim os ganhdes um dia
fartos de comerem c6doas, hdo-de arrancar aos donos dos Cantares e do carago o que
puderem (pp. 191-2)

Por outro lado, o crescente desemprego e a exploracdo do trabalhador gestam a
reforma agréria. Ja ndo se acredita quando a ditadura resolve fazer eleicdo e escrevem nos

seus panfletos: “A TERRA A QUEM TRABALHA”. A raiva aos que possuem terras é
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crescente, surda. Os tempos em que os senhores abusavam e os empregados servilmente
achavam graca estdo para tras; agora, “ca se fazem cé se pagam”.

O medo, o receio da guerra, a insatisfacdo social, o desemprego, a discriminacdo das
mulheres, a violéncia do poder revelam o tempo da ditadura. As caracteristicas de
Francisco, representante de uma geragdo que passa de uma condicdo social decadente, sdo
préprias de uma ideologia de época machista quando € quase um dever sustentar esta teuda
e mantetda sem amor (p. 221).

Essa perspectiva revela, como salienta FONSECA e GARAY (1983: 43) um culto
da tradicdo marialva, cujo aspecto principal é a posicdo do pater-familias, com a sua
arrogancia e poder de mando e posse, iniciado no livro anterior e reforcado em Cortes
pelas rememoracdes do avO por Francisco, mas com a consciéncia de que esse poder
patriarcal est4 sendo dissolvido.

Embora Marina seja a representacdo da mulher portuguesa da época, com a sua
funcdo ligada a funcdo que o seu marido lhe da, seguindo o pensamento de A Paixdo, em
que a mulher é aquilo que o homem fizer dela, e ele fez dela um corpo apatico, favorecendo
e completando assim uma educacdo medieval (p. 125-6). Apds a morte do marido, suas
reflexdes serdo em torno da condicdo da mulher na sociedade na qual esta inserida.

Por outro lado, Arminda, a Unica filha, e sua amiga e colega de faculdade Sonia,
sdo apaixonadas pela politica, questdo que as torna mais proximas do que propriamente 0
namoro de Sonia com o irmdo da primeira, e € justamente na voz da angolana, que tem 0s
pais em Angola, é que encontramos a dendncia da situacdo dos herdis indesejados, os que
VA0, aos poucos, retornando de Africa onde foram colonizar, mas sem nada em troca.

Outro aspecto a ser considerado, refere-se a ligacdo desta narrativa com a anterior,

ou seja, todos os instantes sdo lembrados como o hoje e o ontem. Neste sentido, temos o

39



ontem — o dia que antecede, a sexta-feira santa — e 0 ontem como sendo o tempo passado, ja
que prenunciava o término da ditadura. Tais questdes de ordem temporal sdo marcadas,
também, pelas personagens: Francisco, Marina e Moisés sdo a representacdo do tempo
passado; J.C., Arminda, Sénia e André formam a geracao dos novos tempos.

O corte acentua-se entdo em J.C. e Marta que rompem com a familia, 0s costumes.
Ela mora em uma republica de estudantes no Bairro Alto, Travessa da Queimada, ja ndo € a
figura da mulher do seu tempo como Marina e (em algumas vezes) Arminda. Ao lado da
namorada, J.C. completara o seu corte com a familia e se unira a ela: na confusdo de
entrarmos abracados |he conto o corte do corddo umbilical, corte epistemoldgico, corto
com tudo que n&o seja o teu corpo nu na leve luz. (p.227)

Aqui ha também o espaco para a dendncia do desfacelamento do poder politico e a
exposi¢do dos problemas que amarram o0 pais, mas a0 mesmo tempo ha o prendncio de uma

mudanca que vira nos vindos de abril:

Esqueco os idos de margo, os vindos de abril, a tenebrosa familia-mée de monstros e
abortos, que pouco a pouco nos chupam, nos sugam, nos acabam. Esquego a censura l&
fora instalada com armas e bagagens, logo torpe torpor transitando de ano para ano,
passivo de balango encerrado em sucessivos resultados negativos, iguais a este, roendo
ruindo nossos dias excessiva mentira, coisas contadas incontdveis, mediocridade tornada
obrigatéria, 6dio ao que tente ser diferente, espontaneidade proibida, lei da metade da
verdade, e ja parece demais, como se pode viver neste pais, melodramética farsa,
hipocrisia letal? (p. 231)

A marca do inicio de tempos novos é dada pela morte do patriarca, do patrdo, a
partir de entdo, opde-se o0 presente, representado por J.C., Arminda, S6nia e André ao
passado, representado por Francisco, Marina, Moisés. Ja André encontra-se envolvido com

as preocupac0es anteriores a Revolucdo, visto que os soldados e oficiais que compdem o
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quadro militar portugués da época sdo representados por jovens desmotivados e sem
preparacao.

Historicamente, essa condicdo € que ira desencadear a revolucdo, uma vez que a
dendncia e a frustracdo com a pétria falida enfatizam, em gradacéo crescente, a degradacéao
de um povo. O corte é ato extremo, é libertacdo da prisdo onde nos metemos, prendemos,
vigiamos, espiamos, torturamos, desterramos, enterramos, enganamos, matamos (1978:
190). O corte é com a pétria pesada, sem sol no horizonte e o tempo é de gente cortada,
desencantada, que encontra, na fuga, a Unica saida.

Como aludido anteriormente, neste segundo livro, ndo temos o subterflgio
simbdlico para o anincio dos acontecimentos, visto que ndo ha necessidade. Assim, temos
o relato da relacdo de J6 com a policia, a condicdo de vida de Moisés, a angustia de Marina
para entender sua condi¢do feminina, a relacdo de Arminda com Samuel, ja que é uma
relacdo turbulenta devido ao envolvimento deste com a politica; a fuga de J.C. e a busca de
mudancas. Enfim, todas as questbes sdo agora mostradas de forma direta, objetiva,
desvencilhada de todo o aspecto poético e simbdlico do livro anterior.

Tais questdes podem também ser vistas quando Sonia explicita algo antes proibido
de ser dito, ndo sO pela personagem, mas principalmente pelo narrador ao afirmar que
algumas coisas a PIDE ndo mostra, bem como as referéncias claras sobre a politica
portuguesa. E o que pode ser percebido na indignacdo de André no servico militar, guiado
pelos conselhos do pai da patria para converter a santa fé feroz alguns dos raros reticentes
mas muito amados filhos de aquém e de além mar em Africa (p. 187).

O modo repressor imposto aos soldados e a conseqliente acdo destes nas colonias

africanas era mais uma insatisfacdo desencadeada no pensamento dos jovens que serviam
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ao exeército portugués na imposi¢édo de seu pensamento. Ao lado dessa insatisfagéo estava a

falta de preparagédo desses mesmos militares:

Dada a falta de oficiais do quadro, as armas estdo nas maos destes soldados improvisados
cujos postos chegam agora, em pouco mais de seis meses, a comandantes de companhia
por isso designados capitdes de aviario, solugdo de resultados facilmente imaginaveis.
Uma vez que o poder apenas pretende prolongar tanto quanto possivel uma luta perdida, a
situacdo persiste. Assim a maioria dos que atiram ou mandam atirar é formada por esses
mesmos que menos ganas tém de matar, que aprenderam a considerar aquilo um crime,
arrastando os chicos, pouco motivados apesar dos aumentos de salario, a achar absurdo o
combate prestes a dar o grande bafo. (p. 179)

Sonia e André se conheceram em maio de 1968, antes deste entrar para a tropa,
eram estudantes e historicamente era o tempo do grande movimento estudantil, o tempo da
guerra colonial.

Assim, de forma explicita acontece a relagdo com o contexto histérico, visto que as
personagens posicionam-se contra a guerra, como toda a gente. A premonicao da mudanca,
ficcionalmente sugerida, é a certeza do narrador em que 0 arrastar do massacre servira
para tornar os vencedores radicais, e a nossa geracdo que pague as favas. Geragdo que
corresponde a de André, Jodo Carlos, Samuel, Sonia e Arminda e historicamente é a
geracdo de Almeida Faria.

O clima vivido por André tem as mesmas razdes de base do pré-1974, em que por
falta de oficiais no quadro, soldados sdo improvisados e ostentam armas e em pouco mais
de seis meses ja sdo comandantes da companhia. A angustia de tal personagem € a angustia
da mesma época histérica. A referida situacdo causava nos jovens portugueses a
insatisfacdo e a desmotivagdo, sentimentos esses que desencadeardo, historicamente, a
revolucdo. Ficcionalmente é o tempo que anuncia o 25 de Abril, o qual eclodird na

sequéncia da saga, em Lusitania.
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Portanto, o tempo € de gente cortada, é de gente que procura uma ruptura com a
antiga geracdo, com o ontem, com o0 medo e a angustia. Corte esse que tem inicio com o
corte de J.C. com a sua familia e com a desestruturagdo do patriarcalismo, tanto na familia,

quanto no pais.
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4. Lusitania: Navegar E Preciso

O terceiro livro da trilogia lusitana, Lusitania (1980) da continuidade & saga da
familia alentejana, sob forma de narrativa epistolar. A revolugéo acontecida em 25 de Abril
de 1974 é tema de fundo para as reflexdes sobre as conseqliéncias da revolucéo. O titulo
induz o leitor a idéia de portugalidade, que a leitura do livro mostra ser irdnica, porque
antiepopéia de um pais decadente de costumes e valores.

As personagens sdo as mesmas que povoam os livros anteriores da saga e
numeradas pelo autor por ordem de entrada no livro, somando-se dez. O espa¢o, porém se
expandird do Alentejo para Lisboa, Luanda, Veneza e ainda o espaco sonhado, Venhattan.

O desencanto, a frustragdo e a postura dessacralizante do livro s&o dados, além do
titulo, também pela epigrafe buscada em Eca de Queiroz: patria para sempre passada,
memoria quase perdida, o que igualmente anuncia um periodo de transformagdo, de um
pais que navega em mar agitado, das &guas de abril, das dguas da mudanca.

Ao retomar a forma epistolar’, em Lusitania, percebe-se uma referéncia a forma
iniciada na Antigiidade Classica com os escritos de Ovidio e Cicero, a forma de dar voz as
suas personagens para que pudessem expor suas angustias, frustracdes, seus anseios e
medos diante de um pais instavel.

Essa forma atingiu o auge no século XVIII, mas nesse periodo, 0s escritores em
Portugal ndo cultivaram essa forma de romance. A narrativa de Almeida Faria apresenta
caracteristicas contemporaneas e o fato da recorréncia ao tipo de narrativa epistolar

compromete o projeto estético buscado pelo narrador, visto que a epistolografia foi uma

* Segundo AGUIAR e SILVA (1992:399), a narrativa epistolar é considerada um subgénero do género
romance, tal como o romance picaresco, o pastoril e 0 romance de educacao.
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forma de posicionamento de cada personagem diante do contexto histérico e social que
acontecia no pais e ndo apenas uma organizacdo de cartas.

A epistolografia serd cultivada em Lusitania e também em uma outra obra de
Almeida Faria, intitulada Cavaleiro Andante (1983). Nessas narrativas, entre as
personagens ndo had uma comunicacdo direta, mas elas tém oportunidade de falar de si,
proporcionando ao leitor a visdo de cada uma delas, seja nos instantes em que ha a presenca
dos mondlogos exteriores, seja na descri¢do do outro.

No artigo As minhas relacdes dificeis comigo e com alguns de meus livros (1988),
Almeida Faria afirma que as cartas tém a vantagem de substituir o senhor autor onisciente:
em Lusitania e Cavaleiro Andante os sucessivos narradores vao dando voz aos sonhos,
desejos, receios, anseios, pouco a pouco desenhando os retratos da sua interioridade, do que
em nos é indizivel.

As trés partes que compdem o livro séo divididas e coincidem com momentos da
historia, a comecar pelos titulos dados a eles: Aguas Mil corresponde ao periodo de
mudanca, momento da euforia do eclodir da revolucdo, Setembro Negro é a fase dos
desmandos, do caos social e da consequente desordem do pais; ja& em Idos de Marco
surgem as tentativas de uma nova ordem, quando o poder muda de lado, é a época do golpe
comunista.

O capitulo inicial Aguas Mil compreende o periodo propriamente da mudanca, as
aguas da revolucdo. Ha aqui a configuracdo do rompimento de J.C., uma vez que deixa
Portugal vai para Veneza ao ser raptado com Marta. No instante em que J.C. deixa a
herdade por ndo concordar com o patriarcalismo imposto pelo pai, tem-se o inicio do corte

com a sua familia e, simbolicamente com um pais extremamente retrogrado.
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As circunstancias que envolvem a morte de Francisco sdo as mesmas pelas quais
passava o0 pais apos o 25 de abril: a Reforma Agraria. A morte do latifundiario é a morte de
um sistema em que apenas poucos tinham direitos: agora ha a invasdo das herdades. As
manifestacOes pelas quais passa Portugal sdo relatadas a J.C. por meio das cartas, como o
entusiasmo de André com relacdo ao desfile de primeiro de maio, em que € anunciado o
maio vermelho, com a venda de cravos vermelhos por todos os lados.

O referido corte sera configurado quando ele e Marta sdo raptados até Veneza,
definitivamente cortando as suas relacbes com o Alentejo, com Lisboa, com Portugal. O
momento em que ele deixa o pais, € 0 momento da revolu¢do, da queda da ditadura militar,
de todo um sistema que J.C. combate. E assim, Veneza aparece como a silhueta mais
adequada para a divagacdo sobre a fidelidade, o amor as senhas de um Portugal longinquo e
conturbado, o cosmopolitismo estético e sobretudo as varias vias que opdem os destinos do
mundo aos destinos individuais.

Sem saber da morte do pai, resultado da insatisfagdo dos trabalhadores, J.C. abre o
ualtimo livro da Trilogia Lusitana com uma carta a seus pais noticiando as desventuras pelas
quais vivenciou. Os titulos das cartas ja insinuam temas e problemas pelos quais passam as
personagens, 0 mesmo pode ser visto no titulo dado a primeira carta: Onde o protagonista
deste relato, ignorando a morte do pai, vive mirabolantes aventuras que na mesma noite
atonito narra: Veneza, 14-4-74 (p. 261).

As cartas versam, a0 mesmo tempo, sobre assuntos variados, as idéias parecem, ao
mesmo tempo abstratas e concretas, gerais e particulares, e tal como as frases musicais,
estdo organizadas, ndo de maneira a contarem-nos alguma coisa, mas para que 0S Seus
efeitos em nos se combinem num todo coerente de sentimentos e de emocdes, e produzam

uma libertacdo especifica da vontade.
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Tais questdes sdo observadas nos modos de contar um mesmo episodio, como, por
exemplo, a morte do pai contada por Marina e André. Na carta da Mae percebe-se a sua
nédo-aceitacdo do que representava Francisco, visto que Marina odeia a estrutura patriarcal,
claro desde A Paixdo, mas a0 mesmo tempo percebemos uma ternura feminina pelo
marido. Isto demonstra que todos sdo vitimas de um sistema e ndo vitimas de seus

companheiros, como inferimos do fragmento em que noticia a morte do marido:

talvez morto pelos trabalhadores cujo motivo de ddio seria a morte do que as chamas
apanharam no fogo dos Cantares. As linguas desta vila, onde a maldade é mesquinha
tiram partido disso, fizeram constar que a culpa fora do Pai, que Deus tenha em Sua paz.
Esta gentalha afirmou barbaridades, falsidades que ndo tenho coragem para contar-te. (p.
274)

Por outro lado, André tem uma visdo diferente da morte de Francisco: uma visdo
mais critica, despida do encantamento que a mae possui em relacdo ao marido. O
posicionamento de André, um pai que “errava”, que possuia uma amante (e talvez ai

estivesse uma das causas da magra conta bancaria).

No sébado de aleluia foi aos Cantares, ao chegar encontrou trabalhadores pedindo, chapéu
na mao, autorizagdo para falar ao patrdo. Isto conta o feitor, que contudo néo assistiu &
falacdo, s6 deu conta de que passado um bocado agrediram o Pai em plena rua do monte,
0 arrastavam, esbracejando, até a adega onde o terdo manietado, acabado com ele a
pancada. (p. 277)

Com esse exemplo, um mesmo acontecimento é descrito por dois narradores e,
desta forma, mostrando a proposta de Almeida Faria ao transpor para varios missivistas 0s
acontecimentos da revolucéo.

A narrativa epistolar permite que os fatos sejam narrados por diferentes pontos de

vista. Essa caracteristica traz ao livro em questdo um comprometimento historico, que nédo
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seria possivel por um so6 narrador. O fato de existirem varios narradores tornam o contexto
passivel de questionamentos e critica, proprio de uma metaficcdo historiografica que tem
como objetivo a busca das lacunas deixadas pela verdade historica.

No momento em que ocorre o 25 de Abril, as pessoas posicionam-se
ideologicamente; alguns pensam na sua prépria segurancga; outros, nos grupos, como Sénia
que diz para André: Tu tens outra filosofia da vida, o individuo é-te superior ao grupo, ris
de idealismos. S6nia é angolana e conhece bem o outro lado da histéria, de quando crianga
ter visto as ruas de Luanda serem abertas a toque de chicote. Por essa e por outras razdes,
sente que precisa ajudar o seu pais e conclama André para tal luta.

Na relagdo com cada pais, colonizador ou colonizado, a atuagdo de cada cidadao é
questionada. J.C. declara a sua consciente fuga, ja que ha tempos ansiava por sair do
Alentejo, uma vez que ndo aceitava ser cumplice duma luta sem remedio a ndo ser
alterando a posse da terra. A quebra da antiga autoridade patriarcal vai acontecendo
gradativamente, onde ha a interacdo entre a ficcdo e 0 momento histérico. O tempo anuncia
ja a chegada do primeiro de maio portugués que, historicamente, liga-se ao maio vermelho,
pelos inimeros cravos vermelhos a venda em toda parte, como € descrito por André a
Sonia.

O tempo historico, evocado em Lusitania, acaba por colocar 0s personagens a
deriva, sem serem capazes de controlar a roda do destino e isolando-se em cidades vazias
ou transfiguradas.

Pouco a pouco os habitos, os costumes, 0os comportamentos, a moral, os valores e as
prioridades dos portugueses vao sendo mudados, 0s quais sdo relatados pelos missivistas de

Lusitania. Com tais mudancas, aparece também o medo das familias de posse, fato que €
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mostrado tanto na ficcdo quanto na historia: € o0 medo de perderem o que possuem ou
mesmo a propria vida.

Em Luanda, Sonia convive com os problemas decorrentes de uma colonizagdo
prolongada e traumatica. No processo de descolonizagdo depois do 25 de Abril, a
animosidade entre angolanos e portugueses esta visivelmente presente, embora ndo interfira
na amizade entre Sonia e Arminda.

A situacdo vivida em Angola tem inicio em 1961 quando eclodiram os movimentos
de guerrilha. Tais movimentos ndo conseguiram subtrair o territério ao dominio efetivo da
autoridade portuguesa, nem afetaram o desenvolvimento econémico dos territorios, que
entrou entdo em fase mais acelerada do que anterior.

Por outro lado, obrigaram Portugal a manter na Africa os contingentes militares e a
arcar com despesas que absorveram grande parte dos recursos nacionais. O protesto contra
a guerra tornou-se entdo o tema dominante da exposic¢do ao regime, na qual passaram a ter
parte muito ativa as camadas jovens, em especial os estudantes universitarios. A politica
ultramarina, ideal nacional que ajudara a nascer a Primeira Republica, transformara-se num
tema politico, que iria fazer naufragar a Segunda.

Em 25 de Abril de 1974, um movimento das for¢cas armadas derrubou o regime e
marcou o inicio da Terceira Republica. No periodo que se seguiu, consumaram-se decisdes
e opcdes que implicam necessariamente modificacGes irreversiveis no processo historico
portugués. Em relagdo a esses fatos ndo existe ainda a distancia focal indispenséavel para a
formacédo da imagem histérica.

Com isso, as demandas pelo paraiso impossivel, as subitas fendas de identidade, a
memoria atraicoada, 0s sonhos terriveis parecem entdo passar a dominar a cadéncia

ficcional da Trilogia. No entanto, a essa aparente e progressiva aparicdo meteorica, vem-se
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justapor uma postura de preservacdo, dada pela discussdo estética e pelo designio da
perfeicdo, do qual Marta e J.C., como personagens sdo 0s mais diretos agentes.

Esta necessidade de preservacdo pode ser entendida como uma espécie de presente
ideal que urge subitamente tornar habitavel, possivel e realizavel, assumira, no final do
relato da Trilogia Lusitana, sentido mistico da sua relacdo com a noite, 0 mistério, a
revelacdo.

A segunda parte da narrativa, Setembro Negro, segue na esteira do dialogo entre a
historia e a ficcdo. Esta segunda parte € datada de 12-09, o momento em que a euforia do
primeiro momento havia passado. Regressado de Veneza, J.C. é tomado pela frustracdo e
suspeita que possivelmente outros interesses moveram a revolucao.

O resultado que se mostra é o volume grande de cultura popular recebida em
Portugal, a televisdo invade e influencia tudo e a todos, e ainda, aumenta o niumero de
escritores de pouco talento: nos primeiros momentos, constata-se frustrada a expectativa
pelas obras literarias que se pressupunham engavetadas®.

Em tais circunstancias em que esta o Pais, J.C. arrepende-se de ter voltado e sente
que a revolugcdo ndo modificou muitas coisas; as frustracdes pos-revolucionarias sao
maiores do que se esperava. A revolucdo que pretendia mudar tudo, na verdade ainda nada

mudara®.

® Da sua inexpressiva quantidade em relacéo ao expectador, porém, gera a reflexdo de ter a censura, durante o
fascismo, assumido formas impeditivas e castradoras, ja que ndo se limitou a vetar as publica¢fes, mas inibiu
o impeto criador. No que existe, sdo observados ja alguns aspectos de nova inventiva do discurso, dentre eles,
a transgressdo dos limites dos géneros, quando ficgdo e poesia se imbricam, a exemplo de O Ano de 1993
(()poesia, 1975), de Saramago.

E importante lembrar que o periodo revolucionario dos Cravos tem inicio com as conturbacdes dos anos
sessenta; passa pela eclosdo do 25 de Abril de 1974 e chega a uma fase vista como de repercussdo do
processo revolucionario, de abertura politico-social, que cobre toda a década seguinte. Na relagdo com o
contexto social, essa narrativa ficcional é, por um lado, impulsionada pelas circunstancias histéricas e, por
outro lado, é impulsionadora da reflexdo critica sobre o processo revolucionario.
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A revolugdo também é causa do suicidio de Moisés que, desde o primeiro livro da
saga é o homem que obedece ao seu patrdo e, j& ndo o tendo, entende que ndo ha mais o que
se fazer, ndo ha quem seguir. A vida pos-revolugdo tem outro ritmo e ele ndo o aglenta,
pois serviu durante toda a vida e ndo consegue deixar de servir, tornando a vida inatil.

Ao noticiar a morte de Moisés a Samuel, Arminda salienta que talvez a sina dos
Cantares é morrer mortes violentas: Talvez a violéncia do sistema seja, segundo tu dizes, a
causa de tudo isto. E o mais sinistro € que ninguém vai perder tempo a lamentar o pobre
que passou & histdria tao discreto, ultrapassado pelo processo (p.342).

A mudanga dos tempos é também dada pela antiga proibi¢do do namoro de Arminda
e Samuel, ja que antes do desfacelamento de toda a tradicdo — seja ela da familia ou do pais
—, existia a impossibilidade do casamento, os jovens véem agora a oportunidade da
concretude.

A diferenca entre geragdes € significativa, principalmente entre mulheres
acostumadas a ndo terem voz, amputadas a nascenga, e outras, agora donas dos seus
destinos. Marta fala ironicamente da maioria silenciosa pronta a manifestar-se a favor dos
velhos valores.

Com o passar dos tempos, o povo percebe que fazer revolugdo para nada ser
mudado ndo vale nada: a angustia que pairava sobre as personagens era a mesma do povo
portugués que via o poder apenas mudar de m&os. A insatisfagdo aumenta também nas
col6nias africanas onde a independéncia ndo acontece como se esperava.

Na terceira parte, Idos de Marco, a histéria e a ficcdo se entrelagam com mais
veeméncia: sdo seis cartas entre J.C. e Marta em que o primeiro descreve 0 momento em

que o0 comunismo toma o poder em Portugal, € o marco vermelho. O titulo-sintese que abre
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a primeira carta de J.C. é anunciado o seu relato sobre as Peripécias de um dia tdo incrivel

que parece ficticio:

N&o vais entender nada do que contam o0s jornais, nem nés, chamados testemunhas
visuais, conseguirmos perceber a aventura surrealista dum teco-teco militar sobrevoando a
saloia capital durante mais de uma hora, metralhando um Unico quartel onde matou um
soldado e regressou & base, liquidando a direita acusada de ter tentado tomar o poder com
este avido de brinquedo. (p. 389)

A forca da historia exerce um papel significativo, ja que um ano de revolugédo
permanente, j& comecava a fatigar a burguesia, o jogo de interesses, a seducdo pelo poder
invadem as pessoas. A perplexidade de se pensar que Portugal saiu de um governo
totalitario de direita para outro de esquerda, que o poder simplesmente mudou de lado,
gera, entdo, um clima de ceticismo e a idéia de que uma revolucao resolveria as aspiracdes
do povo é dissipada.

A revolucdo €, entdo, comparada a historia da carochinha e a descrenga anuncia
maus pressagios e o questionamento: sera possivel uma revolucdo assim nas barbas desta
Europa tdo sabia?

A par da mudanca de focalizagdes, que depende estritamente dos pontos de vista das
variadas personagens envolvidas na trama, encontramos ainda a marca ostensiva do
narrador que se distancia do tempo narrado. A multiplicidade de focalizagdes, a focalizagédo
externa e a onisciente contribuem em unissono para valorizar, no romance historico pos-
moderno, uma perspectiva diferente da oficial. E que, freqilentemente, os narradores s&o 0s
proscritos, os marginais ou as mulheres, que imprimem ao discurso um tom diferente do

que consta dos tradicionais livros de Histéria.
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A mudanca de perspectiva problematiza o conhecimento estabelecido da Historia,
favorecendo o aparecimento de historias alternativas e de reflexdes sobre questdes até entdo
aceitas sem vacilar.

Assim, até Lusitania, o futuro submete-se a uma aparente, mas inevitavel,
progressdo (acabando até por gerar uma dada ética liberdadora, sobretudo através dos atos e
do destino de J.C.); a partir desse volume, o futuro é praticamente deposto, assumindo a
dimensdo de uma ameaca, de um precipicio talvez mais imanente do que iminente
(acabando por gerar posturas e enunciados mais ligados intimidade, ao ser dos personagens
e ao seu destino nas malhas desordenadas do mundo).

Nesse quadro, sdo de especial importancia os registros discursivos que, de variadas
formas, questionam a identidade nacional. Esta ensaistica subjacente a ficcdo propaga-se a
partir da fuga de J.C. da sua casa inicial (em A Paixao) e adquire uma intensidade muito

particular, quando a ag&o da Trilogia se desdobra para além das fronteiras do pais.
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CAPITULO 1I

SIMBOLISMO MITICO-ARQUETIPICO

Tudo no mundo esta dando respostas, 0 que
demora é o tempo das perguntas. José

Saramago

1. Palavras Iniciais

Por meio de diferentes formas e significagdes, elementos e estruturas simbolicas
podem interagir e produzir uma sequéncia significativa. Os referidos elementos constituem
construc@es as quais podem ser obtidas pelas propriedades dos elementos agua, ar, fogo e
terra.

O simbolo produz um fenémeno no qual sdo condensados elementos que permitem
0 reconhecimento de varios significados, fazendo revelar o conteldo existente na sua
expressao.

Na literatura de Almeida Faria, os elementos de expressdo simbolica vdo sendo
utilizados primeiramente como forma de comunicar, quando o tempo era de siléncio. As
artimanhas do narrador para expressar o sentimento de um povo diante do contexto
historico-social em que viviam, mostram ao leitor os direcionamentos simbdlicos aos quais
devem ser percebidos.

Ao iniciarmos a leitura de A Paixao, constatamos que a mesma é construida com o

auxilio de elementos simbolicos que contribuem para o desenvolvimento da narrativa. Os
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substratos de origem mitica assumem uma relevante importancia na integragdo de uma
rede de imagens estruturadas estrategicamente no texto.

Segundo MIELETINSKI (1998: 30),

O junguismo e o ritualismo produziram, unindo-se, a critica mitolégico-ritual, um dos
ramos da assim chamada nova critica. O ritualismo, que provém de Frazer e de seus
discipulos da “escola de Cambridge” (J. Harrison, F.M. Conford, A.B. Cook); considera
0s rituais ndo apenas a base dos mitos e dos temas mitolégicos, mas também o
fundamento de toda a Antiguidade e da cultura posterior (cf. os trabalhos de G. Marr, lord
Reglan, S. Khaiman, P. Saintyves, R. Carpenter, E. Miro e G.R.Levi).

Com a introducédo dessa nova linha de pesquisa, coube a D. Weston abrir o caminho
para a interpretacdo ritualistica do romance de cavalaria que, seguido de K. Veisinger. Kh.
Watts, F. Ferguson e Northrop Frye, os quais fizeram do drama o objeto favorito da
abordagem ritualistica e mitoldgico-ritualistica, especialmente o drama de Shakespeare.
Uma pléiade inteira de criticos interpreta assim a literatura moderna que tende a
mitologizacdo, mas em parte também a literatura do seculo XIX.

Em Anatomia da Critica (1973), Northrop Frye faz uma abordagem critica da obra
literaria baseada na teoria da significagcdo simbolica, apresentando conceitos fundamentais
que explicam a relacdo entre o conhecimento e a poética. Tais conceitos apresentam-se
relacionados a imagens que se padronizam em virtude de contetdos herdados da
experiéncia mitica e inerente & cosmovisao humana, os quais ele chama de arquétipos.

Nesse sentido, os simbolos arquetipicos que serdo discutidos apresentam-se

enfeixados em torno das imagens do fogo, da arvore e do cordeiro.
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2. A Paixao: O Ritualismo Sagrado

Como aludido anteriormente, A Paixdo € construida com o auxilio de elementos
simbdlicos que contribuem para desenvolvimento dos temas abordados. Tais elementos sdo
importantes literariamente na medida em que os fatos externos podem significar e ilustrar
situacdes da realidade referencial.

Além disso, esses elementos sdo configurados pelo tom poético e ficcional,
compondo uma estratégia para escapar da censura estabelecida pelo regime politico que
problematiza. Nesse sentido, configura-se a mitopoesia da obra, composta de imagem e
simbolismo.

Nessa funcéo desrepressora de busca de elementos que possam produzir a critica ao
sistema vigente sem correr o risco de ser censurado, FONSECA afirma que surge em A
Paixao o tema da necessidade da vida, primazia inaliendvel na natureza e no homem, o qual
associa elementos proprios do mito (isto &, de mythos, no sentido corrente de fala e
realidade, de coisa efetivamente criada pelo discurso) com a poesia (isto €, de poiésis,
tradicionalmente também ligada ao fato da criacdo ou passagem de um estado de ndo-ser
para o estado de ser, significando uma transformacéo formal).

A ligacdo entre mito e poesia produzird, assim, o comprometimento estético de
denuncia da realidade portuguesa salazarista e ainda o aparente descomprometimento, visto
que o narrador cria formas de ndo se envolver historicamente com a realidade historica; é
uma forma de denuincia e comunicacdo em tempos de siléncio.

Assim sendo a divisdo da narrativa em trés partes — a manhd, a tarde e a noite de um

dia de sexta-feira santa — j& identifica a utilizacdo de um topos da prética ritualistica ligada
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a fungdo mitica: a agenciacgdo prescritiva da temporalidade para a produgdo conseqiiente de
efeitos.

De acordo com o sistema combinatério das estruturas narrativas, esta nogdo de
estagnacdo existencial coloca-se em frontal oposicdo a idéia arquetipica da renovacao
ciclica do tempo mitico, categoria que servira de referéncia a outras personagens.

No segundo capitulo, em que é dada a apresentacdo da personagem Jodo Carlos,
constitui uma metéfora solta, funcionando como um nucleo de significagdo poética, pronto
para conotar, a qualquer momento, o entendimento da realidade. Essa personagem é o
agente deste mecanismo, cuja intencdo consiste em extrair motivacfes do substrato mitico
subjacente a concepcao ritualistica da histdria sagrada.

No nivel simbolico, esta personagem desenvolve uma categoria identificada ao
arquétipo do imolador sacrifical, elemento religioso ancestral presente na tradi¢do biblica.
Essa teogonia se processa através da idéia da vitimizacao redentora do cordeiro pascal. J.C.
tem que cumprir a risca procedimentos prescritos para a pratica das acfes, em estrita
observancia das suas condicdes temporais, ele é simbolicamente vitimizador e vitima, isto
é, busca o cordeiro para praticar o ritual e a0 mesmo tempo assume a fungéo de iniciador de
passagem para a redengao.

Se, historicamente, A Paixdo é escrita no tempo da gestacdo da revolugéo,
simbolicamente, o tempo ficcional é o de preparacdo do sacrificio pela metafora da
imolagdo do cordeiro. Assim, é preciso que haja um sacrificio para assegurar o renascer de
um novo tempo, o surgimento da liberdade. Nesse caso, Jodo Carlos diz como deve ser a

hora do dia da imolacéo e quais 0s requisitos que a vitima tem que preencher:
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estd ja muito calor e hoje é o dia; na vila havera vozes, altas e lamentosas, dos animais
que morrem; imolarei também; ele é, 0 nosso cordeiro, como as palavras mandam; sem
mancha, macho, dum ano; agora vou mata-lo, dentro da madrugada; num golpe brusco,
grave, lhe abrirei a garganta, com a faca que gargantas abriu ja antes desta, que a s6is
outros brilhou iguais ao de hoje, que outrora se cobriu do mesmo sangue(p.16)

Ao completar a descrigdo com a consumagéo do ritual e acrescentar as imagens que
remetem a nocdo apocaliptica da travessia para a terra divinizada, em busca da merecida
redencdo, pois apds o sacrificio, todos deverdo festejar e purificar-se, purificacdo esta que
comega com o proprio Jodo Carlos, estendendo-se a todos 0s outros.

A simbologia da paixdo €, assim, construida em torno da crenca religiosa da paixdo
de Jesus Cristo, 0 messias. Particularmente, relaciona-se com Jodo Carlos — J.C., até mesmo
pelas iniciais. E J.C. quem promove a imolacdo em sacrificio simbélico da necessidade
desse sacrificio pelo homem para salvar o proprio homem — o cordeiro é que tira os pecados
do mundo.

No sacrificio do cordeiro, -- 0 primeiro simbolo — a sua imolacdo requer a luta
revolucionaria, onde alguns, necessariamente, sdo sacrificados. J.C. é adequado para, como
Jesus Cristo, ser o cordeiro do sacrificio. A paix&o configura-se, entdo como a intensidade
do sacrificio e a0 mesmo tempo como a necessidade de empreender a mudanca. As relacdes
estabelecidas entre J.C. e Cristo tém a forga significativa do sofrimento e da redencdo
necessarios a uma mudanca revolucionéria.

O ritual de preparacdo é narrado como se fossem passos orientadores para a

obtencdo da liberdade:

Ihe descerrarei o ventre desde a base do queixo até ao escroto e amoravelmente meterei as
maos no interior das visceras e um calor antigo me subira dos bracos para a boca e a boca
saberd o cheiro do sangue comeca a empapar e esfolado o borrego (...) prepararei a carne
com pdes azimos e silvestres alfaces festejaremos a preparacdo para a Pascoa e ap0s
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termos comido lavaremos as méos nas aguas da ribeira e juntos partiremos pela planicie
(pp.16-7)

Realizados os sacrificios e passados os ritos de purificagéo, todos estardo prontos
para vislumbrar um outro momento, um outro tempo, em que existira a redengédo de todas

as personagens, como pode ser percebido no fragmento a seguir:

serd na primavera; no principio de tudo; o sol cairé a pique sobre nossas cabecas quando
enfim alcancarmos as portas da cidade; sdo coisas de direito divino, coisas santas, 0s
muros e portas da cidade.(p. 17)

FRYE (1973), fazendo uso dos meios de representacdo simbdlica da idéia de
harmonizacdo entre o Criador e a criagdo, considera que um dos arquétipos da visdo mitica
¢ a posicdo de centralidade da cidade, de um edificio ou templo, que unem na vertical,
aqueles dois elementos.

Em A Paixdo, Jodo Carlos busca a cidade, o arquétipo do reino mineral, onde se
realizard, simbolicamente, em correspondéncia com 0s outros mimos arquetipicos: o animal
e 0 vegetal; este apresentado pelo jardim ou aprisco quando Jodo Carlos busca a cana para
saciar a sua sede, e aquele, pelo cordeiro da tradicdo judaico-crista, quando € feita a escolha
do cordeiro.

Dessa forma, organiza os elementos que compdem o0s arquétipos apocalipticos,
sugerindo ainda, o rito de passagem téo freqlente na tradicao crista.

Em outro instante da narrativa, ha uma grande densidade do tema do ritual e do
sagrado, desencadeado pelo fogo, -- 0 segundo simbolo -- elemento da estrutura simbolica
que inflama a existéncia das personagens e incita-os a luta social. Este momento acontece

em Tarde — a segunda parte — a qual trata da descricdo de um incéndio nas plantacdes dos
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Cantares e de algumas ac0es e reflexdes que as personagens manifestam como reacao a este
incidente. Inserida na narracdo do fogo destruidor, aparece a seguinte referéncia hermética

sobre a origem mitica deste elemento igneo.

fogo estava ali, porém vinha desde sempre; desde quando a terra se vestira de gente, de
faunas e de flores, de florestas; no instante do fogo e 0 medo se apossou dos homens da
planicie, (...) dum lume assim nasceu 0 mundo, e dele restam hoje horizontes de fogo; ar
de fogo (pp. 79-80)

Almeida Faria desenvolve na narrativa o elemento fogo para recriar uma realidade
que, a fim de comunicar os seus contetdos simbdlicos, depende essencialmente do poder de
apreensdo verbal.

Além disso, na teoria arquetipica de FRYE (1973), o simbolismo dos corpos
ardentes como o Sol, a Lua e os astros ligam-se ao corpo universal, divino e humano,
aproximando o fogo como a purificagdo da alma humana e da transmutacdo da terra em
ouro, o ouro da quinta-esséncia, do qual séo feitos os corpos celestes.

Nesse ponto, ligamos o episodio do incéndio dos Cantares a necessidade de limpeza
de um tempo atravancado — simbolizado também por personagens como Marina e
Francisco --, para um tempo renovador — nas personagens Jodo Carlos e Tiago.

Por outro lado, o contexto de substrato demoniaco também € encontrado, visto que é
a inversao do substrato apocaliptico, presente no sonho de Arminda, j& que segundo FRYE
(1973), o mundo divino demoniaco personifica amplamente os vastos, ameacadores, brutos
poderes da natureza, como surgem a uma sociedade ndo desenvolvida tecnologicamente,

como pode ser identificado no sonho dessa personagem:

As portas da cidade estdvamos os dois; como dizer se em volta havia mar ou vento?
Chegaram depressa 0s outros agressivos; juntaram-se a nossa roda; criaram o ciime; as
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faces eram mascaras mas, caras de feroz mudez; o siléncio que deles ressumava
corrompia 0 tempo; 0 ventre e 0s seios sentia consciente; 0s outros riam ou uivavam
quando o pai chegou e disse que era assim, que podiamos partir, que estdvamos curados;
eles permaneceram no pavilhdo sem fim, mais furiosos, um respirar de morte os assolava;
a morte morde (p.18)

As imagens demoniacas sdo construidas a partir dos sonhos e das idéias conturbadas
e mal definidas, tal como a citada anteriormente, as quais ligam-se a sensacao de opressao e
ao erotismo. Esse fator volta a acontecer nas referéncias feitas ao quarto de Marina e aos
delirios de André.

A ambiglidade criada em torno do simbolo do fogo coloca-o em dupla acepcéo.
Numa instancia metaforica, o fogo assume as suas duas faces como elemento: a face
harmdnica, em que estardo em destaque a luta, a purificacdo e regeneracdo e a face
desarmdnica, do dominio, do medo. No correr do dia, € o fogo que agita a vida e a vila.

A chama incendeia a necessidade da luta. A voz ficcional do fogo que, fero, irado,
incendeia as consciéncias adormecidas: fogo é o estopim de uma situacdo ja insustentavel.
Nesse jogo semantico, ora ele significa luta e é forca de combate, ora é nocivo, medo, e
deve ser combatido, ou seja, o crescer do fogo, o crescer da furia, da faria do fogo e dos
homens.

O terceiro simbolo, a arvore, esta em Noite. Simboliza vida, resisténcia, esperanga e
um novo tempo que vira, assim, ao falar da arvore, fala da vida, da regeneracdo da vida
apos a morte de um periodo, de um ciclo. A &rvore é o elemento que retne os elementos da
natureza: a terra onde 0 seu corpo se integra através das raizes, a agua que circula com sua
seiva, o ar que lhe nutre as folhas e, ainda, dela brota o fogo, dos seus galhos secos. Por sua

simbologia, arvore é a harmonia desejada.
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Assim, o texto anuncia a mudanca social que vira, bem como as obras ficcionais
seguintes. Esse ultimo item € dado ainda pela importdncia dada a determinadas
personagens, tal como Samuel e Sonia.

O mesmo acontece com 0 anuncio dado pelo dia da paixdo, o qual fara surgir o
homem ou os homens que irdo promover ressurreicdo do homem livre, anunciando que
talvez 0 homem ressuscite no Sdbado. A ambiguidade de tal afirmacéo relaciona-a a leitura
de que s6 o homem ressuscita em cada dia. O homem ¢é, ent&o, o cordeiro simbdlico, aquele
que tira o pecado do mundo e que, por vezes, se acomoda com uma situacdo de morte da
liberdade, morte da voz, ja que este € um livro dos mortos.

O fim é anunciado passo a passo com a expressdo é tempo de findar, sendo, como
aludido anteriormente, o fim de um ciclo e inicio de outro construido por lutas.

Consideradas dessa forma, as imagens vao sendo construidas e direcionadas aos
aspectos simbolicos para uma significacdo. Em outro instante, a constante utilizacdo dos
simbolos vai ficar em menor intensidade no segundo livro da Trilogia, visto que temos um

tempo novo ja vivido.
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2. Cortes: A Desmitificacao

Com a diminui¢do da mitopoesia de A Paixdo, Cortes (1978) inicia com a sabia
articulacdo da ironia, a inversdo dos mitos expostos no livro anterior, bem como a
referéncia direta ao contexto histérico vivenciado, dada pela marca dos novos tempos. Os
episodios de Cortes situam-se no sdbado seguinte a sexta-feira, o dia 13 do mesmo més,
abril, e ano dos acontecimentos narrados em A Paix@o, embora tenham sido publicados em
anos diferentes, mas com uma coincidéncia que se fara desenrolar a partir deste segundo
livro da Trilogia Lusitana.

Neste, temos 0 prosseguimento inverso da mitopoesia proposta em A Paixao, sendo
que ¢ feita de forma analoga a construcdo do simbdlico. Desta vez, Jodo Carlos tem seu
espacgo no inicio da narrativa para construir a personagem desde a infancia. O seu nome é
reduzido as iniciais J.C. estabelecendo assim, no plano simbolico uma ligagdo com o tempo
de sacrificio, iniciado no “dia” anterior.

Segundo FONSECA (1990: 70), o processo da desmitificacdo do simbolismo que
acompanha Jodo Carlos comeca pelo seu tratamento nominal. Agora, em Cortes, a
personagem é designada pela paronomasia irénica’, pois desconvencionaliza ndo s6 o seu
sentido tradicionalmente aceito, mas também realiza, no plano narrativo da obra, um
desproposito: o Jodo Carlos torna-se no simbélico J.C. para ndo significar nada que tais
letras poderiam sugerir. Ainda mais: ao ser assim nomeado, toda a possibilidade herdica,
anteriormente conseguida, se desfaz.

A pessoalidade mitica do nome J.C. (que aparentemente seria remetido ao simbolo

cristico) é desconstruida pela parddia satirica, 0 que se apresenta como um aspecto do
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romance pos-moderno, como teoriza HUTCHEON (1985:18) como uma inversdo irénica
parodistica .

Se, para essa mesma autora,

a metaficcdo parddica atual trabalha deliberadamente no sentido de orientar ou desorientar
o leitor. Um dos efeitos é estabelecer os que os criticos chama de relagdo dialética entre
identificacdo e distancia que consegue levar a audiéncia & contradigdo (...) a parddia
trabalha no sentido de distanciar e, a0 mesmo tempo, de envolver o leitor numa actividade
hermenéutica participativa. Claro que ha muitas maneiras de conseguir isto — da agressao
a seducdo. (p. 117)

Tal procedimento pode ser percebido em Cortes, ja que ao optar por uma linguagem
direta, muitos simbolos sdo desfacelados, mostrando os mecanismos produtores da
reflexividade acerca do contexto. E 0 acontece com algumas personagens e 0 espago no
qual convivem,

O corte de J.C. com a familia é simbdlico e estrutural, uma vez que constitui uma
forma de abandonar um tempo, ideologicamente passado, mas socialmente presente, que
André, por comodismo, ndo ousa. A acdo de J.C. vai sendo alimentada e o impeto do
afastamento cresce para culminar no fecho do livro, no desligamento estrutural.

O discurso surge como uma forma diferente de comunicar o contexto historico,
estabelecendo o tempo do enunciado e o tempo da anunciagdo com uma linguagem direta e
ousada. A frieza da inflexdo cortante das expressodes, presente no detalhe das narracGes
fazem o peso do mundo e acentuando a ironia que, agora, surge acentuada.

Assim como J.C., outras personagens sdo submetidas a desmitificacdo: André que

no livro anterior é obcecado por um erotismo doentio, e que sente os efeitos demoniacos na

" Um dos expedientes do p6s-modernismo é a desmitificacdo e nesse caso, a descrigdo da infancia de J.C.
representa uma destruturacéo do heroi.
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pratica da prostituicdo, sublimando-a de certo modo, em Cortes se reveste de uma atitude

cinica quando seduz Piedade, desmitificando qualquer possibilidade de projecao ideal.

André se serve dela a dobrar... toda tremente quando a informou que desta ndo escapa,
adeus 6 cabaco, obrigado por me teres esperado, ndo d6i em havendo saber da parte dele e
dela a sorte de encontrar em cima de si um tipo como eu, civilizado, talvez ndo muito
terno, um que nem contigo dorme, te come e vai-se embora, mas que a0 menos tem
técnica, ndo te arranja traumatismo, ndo te estraga para o resto da vida. (p.155)

Nesse livro, a desmitificacdo se faz até mesmo com a utilizacdo da linguagem,
verificada no plano da desmitificacdo da linguagem erudita, direcionando-a a popular e até
mesmo vulgar. Enquanto A Paixdo apresenta uma linguagem revestida de mitopoesia,
Cortes desconstroi e direciona a linguagem para uma vertente oposta.

Por um processo de enunciacao, o fio da saga é amarrado aos acontecimentos do dia
anterior, no enunciado e ainda pela constante referéncia ao “ontem”. E nesse tempo que so
procuradas as causas dos conflitos sentidos no “hoje”, tais como a ruptura de J.C. com a
familia, desencadeado por um conflito de geragdes.

O fato de no segundo livro da saga, a linguagem e a narrativa tenderem para um
aspecto mais realista, no qual mostra as a¢des das personagens tais como elas sdo, despidas
de quaisquer poesia, traz uma visdo mais critica do contexto em que vivem. A familia de
latifundiarios comeca a perceber que a simbdlica morte do patriarca trard a morte de um
sistema.

Os filhos menores JO e Tiago também s&o descritos agora sem a mitopoesia de A
Paixao: enquanto nesta narrativa JO era associado a vivéncia da personagem biblica, a qual
procura respostas para os problemas a luz da justica divina, em Cortes a referida

personagem € desconstruida, é deformada: JO, diminutivo de Jerdnimo, nome de chefe
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apache bocejante cujo Unico fito era matar brancos mas ndo matou bastante (p. 165), um
herdi comicamente derrotado.

O outro filho, Tiago, imagem divinizante tem agora a aparéncia de um menino que
usa calcas ditas curtas mas que cobrem os joelhos, meias tapando as canelas, ligas
elésticas para ndo escorregarem perna abaixo, camisa de colarinho comprido, bicos
voando moles se corre, peito estreito de raquitico(p. 167)

Propondo um avesso irbnico dos motivos criados anteriormente, em Cortes o
narrador mergulha num projeto de inversdo, criando um efeito formal e expressivo,
revelador da necessidade da vida como arquétipo apocaliptico. E preciso que haja a
desconstrucdo das imagens para que haja uma reconstrucdo delas, sob perspectivas
diferenciadas.

Para FONSECA (1990:92),

0 demonoldgico de Cortes poderia ser considerado como um salto que se verifica em duas
dire¢fes: uma em relacdo ao passado violento e cruel, que se torna interiorizado com
profundas marcas na memoria das personagens adultas; e outra em relagdo ao presente,
que ¢é surrealizado através dos sonhos e das visGes dos meninos, figurando, neste caso,
referéncias a situacles da realidade também violentada pela crueldade do mundo dos
homens.

Assim, ao configurar-se como uma releitura de A Paixdo, Cortes apresenta uma
evolucdo no enredo, a qual é acrescentada da saida de Jodo Carlos do Alentejo para Lisboa,
e também pela morte de Francisco, questdes que vao impulsionar o corte com um
pensamento atravancado. E a partir desse livro que, simbolicamente, teremos a evolugio da
narrativa e também da historia.

Para CONNOR (1989:107),
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0 pb6s-modernismo envolve a devolucdo da auto-reflexividade literdria ao mundo real,
historico! Isso € conseguido por um perfeito paradoxo; porque, enquanto a literatura
modernista se comprazia do afastamento auto-reflexivo daquilo que considerava um
mundo real sélido e mudamente ndo-discursivo, 0 mundo real transformou-se em
literatura — numa questdo de textos, representacdes, discursos. O vinculo entre texto e
mundo é remoldado no pés-modernismo nédo pelo desaparecimento do texto no interesse
de um retorno real, mas por uma intensificacdo da textualidade que torna co-extensiva
com o real. Uma vez que o real se transformou em discurso, ja ndo ha separacdo entre
texto e mundo a ser transposta.

Portanto, a partir de Cortes e também em Lusitania, o0 mundo real de militancia e
consequente revolucdo estara em sintonia com o texto de Almeida Faria, com o objetivo de
desmitificar os elementos do imaginario portugués. Assim, as versdes sobre um
determinado acontecimento, como serd analisado na parte seguinte, serdo expostas de

forma comprometida para despertar a reflexividade da verdade historica.
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3. Lusitania: A Inversao da Historia

Como aludido no capitulo anterior, a estrutura formal é agora trocada pelo romance
epistolar e o elo para a sequencializagdo de Cortes e Lusitania é dado pela fuga de Jodo
Carlos, no Sabado de Aleluia, escreve agora aos pais comunicando-lhes onde se encontra.
Ele ainda ndo sabe da morte do pai, ocorrida um dia antes, em Cortes.

Essa morte anuncia o eclodir de uma situacdo insustentavel dos que trabalham na
terra, sem dela desfrutar. A continuidade da familia é cortada, no instante em que a linha do
poder do patriarca é interrompida.

Para J.C., a morte do pai significa a libertagdo, o rompimento com valores e
preceitos com o0s quais ndo concorda. As cartas vindas do espaco externo trazem o ar de
liberdade, tal como as enviadas por Marta, de Veneza. E ainda: pela linguagem mais clara,
o sinal dos novos tempos aparece, ja que o ritmo se faz mais veloz.

O registro irbnico da intertextualidade é usado para se expressar as questfes
historico-sociais. A ironia é posta sobre a questdo do orgulho lusiada que perpassa desde o
titulo do livro que a principio parece ser uma homenagem mas que, depois, se revela uma
parddia anti-lusitania, subjacente na linguagem do narrador: N&o deixa de ser divertido que
a mais irriséria nagdo da Europa fabrique involuntariamente grandes nacoes (p. 133).

Ironicamente Lusitania faz uma referéncia ao classico Os Lusiadas. Se, neste o
objetivo é mostrar Portugal nos seus momentos de esplendor, de gléria e grandes
conquistas, aquele percorre o caminho inverso, em que relata, por meio de cartas, a situagao
decadente de um Portugal no impasse da libertacdo da ditadura e da instauracdo do

comunismo. E ainda uma relagao de inversdo da situagdo do pais.
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Neste romance cruel que, como afirma SEIXO (1981), a proposta é a
desmistificacdo, para além do 6ébvio e como que fatal falhango da nossa Revolucgéo, a
nossa mesquinhez, a mediocridade lusitana, a miséria portuguesa, aquela que escapa a
andlise do historiador, do socidlogo, do psicologo — e que talvez s6 o romancista sera

capaz de entrever, apreender, revelar.

Almeida Faria envolveu o leitor numa histéria rocambolesca de um rapto,
aparentemente, sem pés nem cabec¢a, com gente sequestrada e levada para Veneza, em
vésperas de em Portugal comecar o festim do 25 de Abril, essa revolugdo que tantas
referéncias recebe durante toda a Trilogia: Neste meio acanhado, isolado, circuito fechado
onde funcionam sempre os mesmos figurdes com periddica mudanca de méascara para

enganar o parceiro ou para se darem a ilusdo de serem gente...(p. 105).

Os elementos de gosto apocalipticos também sdo evocados para rever a realidade

em que Portugal se tornou, promovendo uma inversdo da verdade historica:

Espectaculo divertido, apocaliptico, tipico resultado da banha-de-cobra que aqui passa por
ser obra de salvacdo nacional. Governos ditos de salvacdo nacional instauraram o salve-
se-quem-puder, ndo nos salvam nem nos valem, tratam deles e dos seus. Fogos idos,
touros corridos, pouca uva, milho ou mel, muita parra, muita palha, pouca cabeca, muito
quartel. (p. 141).

A dessacralizagdo do pensamento portugués elaborado desde momentos em que
Portugal estava envolto as grandes navegacfes. A visao de J.C. e Marta de seu pais é a
visdo pds-moderna de critica de um tempo, de um pensamento, que foi desenvolvido pelos
portugueses durante séculos: Les portugais sont toujours gais, dizia um turista que ndo nos
conhecia. Se conhecesse fugia a sete pes, tdo perigosa é essa doenca, o desespero, tdo

pegajosa, contagiosa, peganhenta, espécie de lepra por dentro ...(p. 150-151).
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Por outro lado, as consequéncias da revolucdo serdo sentidas, também pelas
personagens que ndo vivem tais momentos, mas a compreendem pelas formas de relato

enviadas:

Um ano de revolugdo permanente (...) comeca a fatigar a burguesia, que no inicio s6 a ela
aderiu por curiosidade ou simples desejo de mudar, como se fosse novo vestido ou
penteado. Agora comega a vir ao de cima o nosso secular cepticismo, indiferenca,
fatalismo, transformando em gesto nacional o encolher-de-ombros de outrora conhecido.
(p. 158).

O tom antiépico acentua-se com a idéia de anti-lusitania. A metéafora da nau que a
intertextualidade com Os Lusiadas suscita, empresta precisdo ao seu tom dessacralizador.
Igualmente é ressaltada a precisdo de alguns neologismos, tal como a terra sonhada por
Marta: Venhattan (Veneza + Manhattan).

Como salientado, o titulo Lusitania sugere a acdo de navegar como busca de um
destino e a Lusitania como orgulho, mas logo o momento do apogeu de Portugal é
contraposto com a decadéncia do periodo posterior a revolugao.

O dilema de J.C., deixar Portugal ou la ficar, encaminha o leitor para uma reflexao
maior: acreditar no pais ou abandona-lo? O barco € o elemento simbdlico que atravessa a
narrativa em questdo, significando o direcionamento a um destino paradisiaco ou a uma
frustracdo de nada encontrar.

O que ndo deve ser esquecido é que Portugal navega em aguas revoltas e que esta

balancando. A indecisdo surge ao se perguntar se esse barco ird suportar ou sucumbir.

assiste-se ao teatro duma rechulissima slcia de bandalhos, pulhas, biltres, parasitas,
chatos em todos o0s sentidos, politicagem barata que custa um olho, caterva convencida de
si, actores de ma qualidade, se a0 menos nos divertissem, mas nem isso, as suas artistosas
poses falsas s6 convencem os pobres de espirito, 0s masoquistas, 0s que querem por forca
ser convencidos e valem tanto como os idolos, cambada que oculta o focinho para viver
da confusdo de narizes, da cumplicidade mais mesquinha, do cambalacho féacil, da
camalednica barafunda onde ninguém sabe a cor das linhas com que cada um se cose (...),
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onde se muda de partido como quem muda de camisa (...), bera bagunga, mera conjura de
compadres que se catapultam entre si, com béncéo do sindicato das putas e dos policias.»
(pp. 103-104).

A preocupacdo dos lusitanos estava em fazer a revolugdo, sem planejar muito bem
como ficaria a estrutura do pais apds a mesma. Ter acreditado em uma revolucao socialista,
como a metéafora da espléndida Juno da sociedade sem classes ou por um jardim edénico de
cravos vermelhos, ndo era suficiente para provocar a solugdo dos problemas pelos quais
passavam Portugal. O drama néo estava em se ter acreditado nela, mas no grande nimero
de impostores que invadiram a terra pasmada durante quase cingiienta anos de clericalismo
retrégrado e censura que adulteraram, prostituiram e perverteram a grande esperanca de
mudanca, transformando-a num Carnaval de mau gosto que deixou tudo na mesma (ou
quase), no pseudo-revolucionarismo de outras épocas historicas: Se fizeram a revolugdo
para tudo ficar na mesma, entdo ndo valia a pena. Isto d& vontade de morrer,
ingloriamente. (p. 133)

O drama da Revolugéo que houve foi, afinal o da Revolugdo que ndo houve, como
afirma SEIXO (1981) do pseudo-«Dies Irae» que ndo passou de miragem, bagunca, delirio
verbal, oligofrénico agitar de bracos e revirar de olhos. Uma vez que, passado o turbilhdo
e 0 estrondo, gastas as palavras e arrumadas nas prateleiras dos quartéis, murchas as velas
do sonho, enroladas as flamulas e os simbolos garridos de mil e um cortejos populares,
avultavam entdo, na soliddo e na saudade da praia vazia, 0s discursos, as promessas, 0S
programas, a tremenda mediocridade duma revolugédo que, para alguns, ndo passou de uma
manifestacdo iniciada em frente ao Hotel da Barafunda, com trapos vermelhos e emblemas

recentes a fazerem de penddo novo.
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Entre a Veneza dos raptados, o0 Monteminimo alentejano do cla do narrador e a
Lisboa onde os portugueses brincam com os revolucionérios (talvez para evitar que a
Revolucéao seja uma realidade...) se passa a acdo deste romance onde Almeida Faria, sob o
disfarce duma intriga confusa e epistolarmente contada, mostra o grande mito desfeito, da
falsa Revolugdo desembarcada na praia lusitana com fanfarras de legenda e chispas de

Nova Jerusalém celeste plantada no orbe terreal.
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CONCLUSAO

O romance portugués moderno sofre o efeito da sombra de Eca de Queirds, que
determinou um modo de narrar e uma maneira de encarar a realidade bem propria. Nos
primeiros anos do modernismo portugués, durante a geracao da Revista Orpheu, a poesia é
sobrevalorizada em relagdo a prosa, visto que os representantes do modernismo que se
dedicaram ao romance, Méario de S&-Carneiro e Almada Negreiros ndo chegaram a dar a
esse género um carater especifico, uma vez que giraram em torno do experimentalismo e
das inquietacBes poéticas.

No Presencismo, 0 romance perseguia uma arte isenta de pressupostos ideoldgicos
baseada na sinceridade e naturalidade do artista, sendo o ato criativo capaz de desvelar as
partes mais profundas do ser, em busca daquilo que a sociedade ndo havia deformado.

No Neo-realismo, o romance ganha forca tendendo ao compromisso e ao
engajamento, opondo-se radicalmente aos pressupostos presencistas. Nascido da crise do
pos-guerra e da instalacdo do fascismo em Portugal, sofrendo a influéncia de uma nova
imagem do realismo, principalmente a praticada no Brasil, onde escritores como Raquel de
Queirds, Jorge Amado e Graciliano Ramos desenvolvem um tipo de romance que privilegia
a forma direta e a tematica voltada para as questdes sociais.

Logo apos a fase engajada do neo-realismo, surge uma nova corrente no romance
portugués, representada por Vergilio Ferreira e Agustina Bessa-Luis, os quais, livres das
amarradas ideoldgicas, empreendem uma nova experiéncia vivida pela introspeccdo, da

compreensao mais profunda da realidade.
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Na decada de 70, com a Revolucdo dos Cravos, Portugal tem uma redugdo na
producdo literaria, ja que existem varios fatores que contribuem para tal, dentre eles, como
afirma José Saramago, devido a falta de tempo para escrever para representar uma
sociedade politica totalmente as claras. Por outro lado, Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes
argumentam que o0s escritores se entregaram a tarefas jornalisticas, pedagogicas,
administrativas e partidarias, ja que os leitores passaram a se interessar por textos
documentarios e doutrinarios.

Mas é a partir da década de 80 que o romance portugués se fortalecera refletindo
tendéncias diversas, criando um perfil préprio e independente das influéncias européias,
tanto no que se refere a temética quanto a estrutura.

Segundo GOMES (1993:31),

tanto os romancistas de Presenca quanto os do neo-realismo (salvo excegdes) foram
incapazes de revolucionar o género, caindo no convencionalismo da introjecdo
psicologica, que teve como consequéncia a polarizacdo da narrativa em estilemas
intimistas, ou caindo na objetividade mais estrita, a fim de se documentar o embate de
forcas sociais. Desse modo, somente com o aparecimento de Vergilio Ferreira e Agustina
Bessa-Luis é que o romance portugués experimentara grande revolucdo. O trabalho que
ambos exercem sobre a linguagem, sobre 0 modo de narrar terd fortes ressonancias nas
novas geracdes, vindo a provocar o surgimento de uma ficgdo sui generis, nas décadas de
70 e 80.

E € justamente a essa geracdo que pertence Almeida Faria, advindo do nouveau
roman com Rumor Branco, serd com A Paix&do, Cortes e Lusiténia que ele desenvolvera a
Trilogia Lusitana, os quais tratam dos problemas de um cla do Alentejo. Ha, ainda
Cavaleiro Andante e O Conquistador, os quais ndo foram abordados neste trabalho, mas
constituem uma contribuicéo interessante para a literatura portuguesa contemporanea. Com
Cavaleiro Andante Almeida Faria propde uma Tetralogia Lusitana, mas para deixar claro

os destinos das personagens da Trilogia Lusitana, sem o comprometimento politico dado
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pela Trilogia. J& em O Conquistador, a referéncia ao rei desaparecido na batalha de Alcacer
Quibir, D. Sebastido, surge como uma releitura pés-moderna do mito, sem aparente relacdo
com a saga da familia dos Cantares. Assim, € possivel observar desde o romance de estréia,
a imagem de uma peregrinagdo ou de um deslocar continuo da personagem, como a que
ocorre nas obras estudadas.

Neles, ha progressivos deslocamentos que desestruturam o cld e causam a diaspora
dos elementos da familia. Neste tipo de narrativa, € possivel depreender-se o passado
historico, através do resgate de elementos da realidade que, muitas vezes, sdo mais bem
explorados que em uma narrativa tradicional que se pretende puramente historica. 1sso
acontece, provavelmente, porque, enquanto nesta narrativa a preocupacdo tem sido em
narrar o que aconteceu, da forma mais objetiva possivel, na metaficcdo historiografica® o
modo como aconteceram certas questes é considerado e é apresentado, geralmente, sob
pontos de vista diferentes, promovendo, conforme j& foi dito, melhor aproximacdo de sua
totalidade.

Além disso, esse procedimento verificavel na metaficcdo historiografica permite
que o leitor formule seu préprio ponto de vista em relacdo ao que é narrado, uma vez que,
por meio das perspectivas multiplas apresentadas, sdo oferecidos elementos suficientes para
que surjam novas perspectivas e conclusdes. Segundo HUTCHEON (1993:15), esta é uma

caracteristica do pds-modernismo:

® para Linda Hutcheon, as mesmas questes levantadas pela metaficcéo historiogréfica sdo as consideradas
por Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, Louis O. Mink, Fredric Jameson,
Lioel Gossman e Edward Said: forma da narrativa, intertextualidade, estratégias de representacdo, funcéo da
linguagem, relagdo entre o fato histérico e o acontecimento empirico, e, em geral, das conseqiéncias
epistemoldgicas e ontoldgicas do ato de tornar problematico aquilo que antes era aceito pela historiografia — e
pela literatura — como uma certeza. Poética do Pds-Modernismo, p.14
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O que estd sendo contestado pelo pés-modernismo sdo os principios de nossa ideologia
dominante: desde a nocdo de originalidade e autoridade autorais até a separagdo entre o
estético e o politico. O pés-modernismo ensina que todas as préaticas culturais tém um
subtexto ideolégico que determina as condicdes da prdpria possibilidade de sua producéo
ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz deixando visiveis as contradi¢Bes entre sua auto-
reflexividade e sua fundamentac&o histdrica ... a cultura p6s-moderna ndo pode escapar ao
envolvimento com as tendéncias econdmicas e ideoldgicas de seu tempo.

A concepcdo de obra como monumento e a interpretacdo imanente do texto — que é
seu corolério, assim como a concepcao do texto considerado como uma unidade coerente,
eis 0s tragos que caracterizam, ao mesmo tempo, o New Criticism.

Ao projeto estético calcado na premissa da tese, sintese e antitese, como é dado pela
construcdo da Trilogia Lusitana, é acrescentado um outro projeto, o da Tetralogia Lusitana.
E interessante ressaltar que os quatro livros dialogam-se mais fortemente entre si, A Paix&o
e Lusitania, Cortes e Cavaleiro Andante. Os dois primeiros langam as sementes do dialogo,
da insatisfacdo e da luta, j& os outros, mostram os direcionamentos seguidos apds langadas
as sementes.

Cabe salientar que Almeida Faria estabelece nos romances varias formas de dilogo,
seja com classicos, com inUmeras obras da Literatura Portuguesa e Universal, seja ainda
com a Filosofia ou com a Histéria. Mas do verdadeiro dialogo do homem na vida e com a

vida da-nos a imagem de sua impossibilidade.
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